Estos *Monólogos* autobiográficos de F. Schleiermacher se han convertido, desde su aparición en 1800 como manifiesto del grupo de intelectuales y artistas berlineses que se aglutinaban bajo el incipiente movimiento del «Sturm und Drang», en la punta de lanza de la quiebra de la razón ilustrada. Su definición del sentimiento individual como una «falta constitutiva» a toda conciencia de sí mismo, que sólo es, por lo tanto, por su singular abertura a todo lo que le es exterior, se inscribe en una tradición que podría llamarse herética en relación al curso oficial de la metafísica: la razón extrañamente intersubjetiva de la conversación con uno mismo desplaza el criterio de la verdad por el criterio de la vida; convierte cada acto de comprensión en la comprensión de un acto de habla o de una construcción estética; compromete la gran y controvertida conversación con la amalgama de almas mortales que es el pasado, en una específica «voluntad de ensayo» que ya no se mide con criterios objetivos sino dialógicos.
La contribución decisivamente moderna de Schleiermacher al estatuto de la Hermenéutica universal nos propone, bajo el modo literario, una idea del individuo como «expresión», que es contemporánea a la afirmación polémica del pensamiento del siglo XX en su búsqueda denonada de la individualidad como estructura interpretativa del ser.

Anna Poca (Barcelona, 1960). Licenciada en Filología Catalana y Germánica, y doctora en Filosofía por la Universidad de Barcelona, es actualmente profesora de esta misma Universidad. Sus investigaciones en curso se articulan alrededor de la pregunta por la forma que adopta el enigma del origen del conocimiento en su transmisión cultural. En este sentido, su libro *La escritura* (1991) ofrece una indagación posible de las leyendas contemporáneas sobre los límites del conocimiento.

ISBN 84-7658-310-9



13

Friedrich D.E. Schleiermacher

Monólogos

T D

TEXTOS Y DOCUMENTOS

Clásicos del Pensamiento y de las Ciencias

Friedrich D.E. Schleiermacher

Monólogos

ANTHROPOS
EDITORIAL DEL HOMBRE

Ministerio
de Educación
y Ciencia

Dirigida por Antonio ALEGRE GORRI

La Editorial Anthropos acomete la tarea de publicar una colección asequible de ediciones bilingües: «críticas» o «anotadas», de textos clásicos de filosofía, ciencia y pensamiento. Con ello cree responder a una necesidad bien sentida de los medios docentes y profesionales y, en general, de cuantos se interesan seriamente por el pensamiento. Existen precedentes en otros países, como por ejemplo las acreditadas colecciones de clásicos Loeb (inglesa), Les Belles Lettres (francesa) y la alemana F. Meiner.
Se ofrecerá en cada volumen la edición crítica o anotada del texto original. Una larga introducción y densas notas correrán a cargo de especialistas. En una y otras se recogerá la tradición historiográfica del texto y las últimas aportaciones de los estudiosos actuales, en vistas a proporcionar un instrumento para el lector que le abre múltiples perspectivas. La bibliografía selecta, los índices de términos y de nombres y el glosario en su caso, facilitarán el manejo de la información.
Los textos se seleccionarán vertebrados por la filosofía pero cubrirán un amplio espectro de historia del pensamiento y de las ciencias. Ambientarán la especulación pura en su marco histórico, sociológico, científico, político, literario, antropológico. Con prioridad se recogerán textos fundamentales que no hayan tenido versión castellana, o resulte inasequible, o necesite una versión más actual.
Se ofrecerán volúmenes asequibles, con una presentación eminentemente práctica que los haga útiles tanto para la docencia académica en sus diferentes niveles, como para la lectura y el estudio privado.
Con esta nueva colección, Anthropos estima rendir un servicio importante, de difusión y creación de una verdadera *paideia* filosófica.
La colección se llevará a cabo en régimen de coedición entre la Editorial Anthropos y el Centro de Publicaciones del Ministerio de Educación y Ciencia.

MONÓLOGOS

TEXTOS Y DOCUMENTOS
Clásicos del Pensamiento y de las Ciencias

Colección dirigida por Antonio Alegre Gorri

13

/

Friedrich D.E. Schleiermacher

MONÓLOGOS

Edición bilingüe

Introducción, traducción y notas
de Anna Poca





Monólogos / Friedrich D.E. Schleiermacher ; introducción, traducción y notas de Anna Poca. — Edición bilingüe. — Barcelona : Anthropos ; Madrid : Ministerio de Educación y Ciencia, 1991. — XXXIII p. + 169 p. ; 20 cm. — (Textos y Documentos ; 13)
Tít. orig.: Monologen. — Bibliografía p. XXXI-XXXIII
ISBN 84-7658-310-9

I. Poca, Anna, ed. II. España, Ministerio de Educación y Ciencia
III. Título IV. Colección 1. Idealismo (Alemania) 2. Filosofía alemana - s. XIX
1 Schleiermacher, Friedrich D.E.
141.13

Primera edición: noviembre 1991

ISBN: 74-7658-310-9
NIPO: 176-91-105-8
Depósito legal: B. 34.732-1991
Fotocomposición: Fotodim Fis, S.L. Sant Cugat del Vallès
Impresión: Novagràfik. Puigcerdà, 127. Barcelona.

Impreso en España - *Printed in Spain*

ESTUDIO INTRODUCTORIO

1
DE LA CONVERSACIÓN CON UNO MISMO: LOS *MONÓLOGOS* EN LA OBRA DE F.D.E. SCHLEIERMACHER

A principios de 1800 y anónimamente, aparece el sermón de Año Nuevo del párroco y profesor de filosofía F. Schleiermacher, nacido el 21 de noviembre de 1768 en Breslau, con el lacónico título de *Monólogos*. En muy poco tiempo, el pequeño opúsculo, en el que, tomando como referencia la crítica del dualismo kantiano —especialmente la división entre una razón teórica y una razón práctica—, un arrebatado Schleiermacher entona un canto a la libertad del individuo, se convierte en poco menos que en el manifiesto filosófico del grupo de intelectuales y artistas que en Berlín se llaman a sí mismos románticos, adalides del incipiente movimiento *Sturm und Drang*.

Aunque la obra de F. Schleiermacher ha sido cuidadosamente estudiada desde la perspectiva de la teología, y en él se reconoce la contribución decisivamente moderna al estatuto de la hermenéutica universal, su reflexión no aparece hasta la lectura contemporánea como expresión particular de la quiebra

de la razón ilustrada. Tal vez porque apenas publicó en vida escrito alguno que llamase filosofía, ni tan sólo los borradores que utilizaba en sus clases de ética, lógica, historia de la filosofía, etc. Es posible que esa sea la razón de que le hayan hecho medianamente famoso obras que tienen por contenido esencial la reflexión teológica, y de que haya pasado desapercibida su posición especial en medio del movimiento idealista alemán. O quizás porque este predicador, profesor y teólogo fue en vida, sobre todo, un burócrata empeñado en la reforma universitaria, fundador de la nueva Universidad alemana; participó en la reforma prusiana con la reivindicación de la filosofía como elemento central de toda la Universidad, que debía ser independiente del Estado. O tal vez porque su personalidad se consolidó esencialmente como luchador en la reforma de la Iglesia Luterana, con la idea de la formación de una Iglesia concebida como comunidad de creyentes, independiente también del Estado. En todo caso, a pesar de su pública voluntad reformadora y de su talante sociable e intelectual (fue amigo de las más relevantes personalidades de su época: Kaspar Lavater, F. Schlegel, F. Wolf, Humboldt, Goethe, Hegel, Schelling...), su nombre resuena de manera un tanto extravagante en la tradición mística alemana.

Por otra parte, si bien el contenido de los *Monólogos* consiste en la definición de la idea de formación de la individualidad, ese sentimiento de individualidad es concebido a raíz de la experiencia religiosa y permanece anclado en la fe religiosa. Y esto sucede en un tiempo, el nuestro, en el que la palabra religión se coloca junto a la razón en clara desventaja intelectual.[1]

1. Dos anotaciones en los Diarios de Schleiermacher (*Vermischte Gedanken und Einfälle*, citados por Günter Meckenstock, en la Introducción a la edición crítica de los *Monólogos*, en *Friedrich Da-*

Sin embargo, es también posible que ninguna de estas razones tengan algo que ver con el desconocimiento de los *Monólogos* de Schleiermacher, que no siendo quizás más que «un extracto lírico de un diario permanente»,[2] como él mismo los llamaba, fueron recibidos como presentación confesional en el círculo de conocidos y amigos, y en la posteridad bibliográfica, sin que nadie cayese en la cuenta de que su título apunta al carácter intersubjetivo del sentimiento individual, a la razón extrañamente dialógica de la conversación con uno mismo, como si el escrito confe-

niel Ernst Schleiermacher Schriften aus der Berliner Zeit, 1800-1802, Berlin, Walter de Gruyter, 1988), circunscriben de esta forma la idea metódico-conceptual de su trabajo en los *Monólogos*, nota 34: «La contemplación de uno mismo y la contemplación del Universo son conceptos intercambiables: toda reflexión al respecto es infinita». Nota 35: «La limitación de la filosofía es esta separación: la vida sin reflexión está muerta, y la filosofía deviene una pintura inanimada cuando apaga la luz de la vida y la ha de reflejar a través del estrecho espacio de la abstracción».

El problema de la relación entre la religión y la razón analítica, aunque no tematizado en los *Monólogos*, constituye un motivo nuclear en el pensamiento de F. Schleiermacher. Nuestra alusión escapa, no obstante, a las dimensiones de esta presentación. Constatamos someramente el mediocre valor de substitución que representa la racionalidad moderna (penetración teórica, inteligencia instrumental y discernimiento moral) del «seguro asilo» que fue, según la expresión de Hegel, la religión en el sentir de otros tiempos. El desarraigo del pensamiento contemporáneo y sus limitaciones para afrontar el sufrimiento cotidiano es motivo de una reflexión sobre la actualidad del pensamiento mítico. En concreto, Manfred, Frank, *Der Kommende Gott*, I-II y III-IV, Fráncfort, Suhrkamp Verlag, 1982, vincula desde esta perspectiva su crítica de la actual razón ilustrada a la crítica romántica del pensamiento de las Luces, y en particular, a la noción de individuo desarrollada por la meditación de F. Schleiermacher. Aunque el signo de las limitaciones de la actual racionalidad y de la ciencia sería otro en nuestro tiempo para este autor. A saber: el rechazo, desprecio y represión del dolor, y la consiguiente condena de toda dependencia de los fenómenos de sentimiento y de falta.

2. *Ibídem* (*Cartas*, 4, 64).

sional propusiese una búsqueda del uno que no es si no es dos, múltiplo enigmático menos uno de la cifra del logos.

Los *Monólogos* son una de las tres intervenciones escritas que Schleiermacher hizo en la vida del círculo romántico de Berlín. Las otras dos son, por razones distintas, más conocidas: *Rede über Religion y Vertraute Briefe über Schlegels Lucinde.* Kant y Spinoza, los pensadores que intervienen centralmente en su formación durante sus años de estudio en Schlobitten, junto con el pensamiento de Platón (la traducción de sus diálogos completos ocupó gran parte de su vida intelectual como tarea de largo alcance), forman el trasfondo sobre el que Schleiermacher proyecta sus ideas de la nueva religión romántica.

Discursos sobre religión, dado a conocer en 1799, despierta inmediatamente éxito y polémica. Acusado de panteísmo y de spinozismo, Schleiermacher atiende en esta obra problemas propios de su época al considerar históricamente la religión. Diagnostica un pernicioso dualismo en su tiempo entre religión y metafísica, entre lo finito y lo infinito, que sólo la religión, sensualidad espiritual, y en su terreno propio, el corazón del individuo, pueden reconciliar en un «momento misterioso». La intuición se destaca como función intelectual fundamental, protagonista de un realismo más elevado, que no sintetiza cuando conoce de modo enciclopédico, como puede hacerlo la mera razón teórica. De ahí que se haga necesaria la búsqueda de un nuevo ideal de vida que unifique deseo y entendimiento en el interior del hombre, y ya no para la construcción de una ética jurídica como la kantiana, sino para la idea de una ética orgánica y descriptiva que rechaza la separación entre una razón teórica y una razón práctica. De ahí, claro está, la escritura de los *Monólogos* y su defensa de la nueva moralidad basada en la unicidad del sentimiento del

individuo solo, cuya formación personal, entendida como génesis de voluntad libre, es la base teorética única que permite el acceso a una moralidad de comunidad.

Al escrito sobre la conversación con los otros, y a la crónica confesional de la conversación con uno mismo, se añade aún en la muy decisiva etapa biográfica berlinesa (1796-1802), como hemos dicho, las *Vertraute Briefe über Schlegels Lucinde.* De nuevo con versación con los otros, aunque de signo distinto, en la defensa de su amigo F. Schlegel, interviniendo en el escándalo que desató su novela *Lucinde,* en la defensa de la libertad del sentimiento individual por encima de toda formalidad jurídica como puede serlo el matrimonio. Entre estas tres obras, casi una trilogía reivindicativa de la libertad intelectual y del valor del sujeto humano, en la que se encuentra contenido todo el germen de la obra filosófica posterior de Schleiermacher, no publicada, los *Monólogos* nos parecen especialmente importantes e ilustrativos de la época de transición que une en Alemania la Ilustración con el Romanticismo, proponiéndonos una idea de individuo como expresión que nos es contemporánea.

La reflexión como contemplación de la idea de humanidad en uno mismo es el punto de partida de los *Monólogos.* El dualismo exterior/interior, de filiación pietista, presentado también como pensamiento del alma bella en el goethiano *Wilhem Meister,* se ofrece como el modo de la posible reconciliación y reflexión sobre el universo en el individuo. No, sin embargo, a la manera fichteana, que concibe el mundo como obra del espíritu, ni a la manera spinozista, que toma la individualidad como representación de la humanidad. Para Schleiermacher, la vida interior se construye sobre el combate de sentimientos opuestos, dolor, placer, pero interdependientes como los polos de un

imán. Sobre ellos se articulan los conceptos de raíz spinozista de necesidad y de eternidad, y los platónicos de amor y formación, condiciones todos ellos de la moralidad por las que el individuo solo pertenece a los elementos diversos de la humanidad. Estos conceptos son presentados en el segundo monólogo, en especial, de manera marcadamente autobiográfica. Schleiermacher se defiende contra las críticas de que es objeto por parte de sus amigos y de otros pensadores contemporáneos (Schelling, Hegel, Fichte...), a causa de su comportamiento acusadamente polémico con la teología dominante, en su defensa de una práctica confesional vinculada únicamente al sentimiento individual. Pues su teoría del individuo está siempre en relación con una teoría de la sociedad y de las formas de sociabilidad. De forma paradójica, Schleiermacher subordina las formas externas de la vida y las ocupaciones sociales y estatales a la vida interior. Su elogio de la impasibilidad de acción y de pensamiento contrasta con lo que fue su combate público a favor de la libertad religiosa. Es la idea de una comunidad de espíritus, ideal alcanzado por los que se han intuido a sí mismos con una mirada libre, el orgullo individual de corte estoico, la forma del ideal ético que expresa la naturaleza humana de la que nace el sentimiento de dependencia del todo, soporte de la vida religiosa. Esta nueva ética, fundamento de la libre sociabilidad y de la razón intersubjetiva, presiente la comunidad de la muerte cuyo emblema portador son los «artistas del lenguaje», aquellos que han intuido la ley que obliga a legar el ser interior en una obra espiritual, y por lo tanto, inacabada, adentrada en la esencia eterna de la libertad del mundo. De aquí, finalmente, el elogio de la juventud de espíritu, en el último de los monólogos, que puede ser entendida como himno romántico al pensamiento individual a la manera de la *aeterna veritates* de Spinoza, fruto de una conciencia natural no mediatizada, y, en

rigor, incomunicable (*Unmittelbares Selbstbewusstsein*).[3]

Quien reconoce en la lectura de los *Monólogos*, bajo el estigma contradictorio del género de la confesión, a un Schleiermacher plañidero, que parece defenderse como un niño acusado de las críticas que le dirigen sus amigos por veleidoso, inconstante y vano polemista; o al Schleiermacher doliente enamorado, especulando sobre sus derechos sobre una amada que se le hurta sin contrapartida,[4] no le ha de ser difícil, ciertamente, pese a la voluntad romántica estilista, imaginarse malévolamente la repercusión social de este opúsculo en el círculo de conocidos, simpatizantes e integrantes del primer grupo romántico. Los intercambios epistolares dan cuenta bastante exactamente del recibimiento de los *Monólogos*, recibimiento y difusión de los que se preocupó muy especialmente su amigo F. Schlegel.[5]

3. En el sentido del aparte iniciado en la nota 1, sobre la relación de la actual crítica de la razón analítica y la crítica romántica de las Luces, Manfred Frank, *Die Unhintergehbarkeit von Individualität*, Fráncfort d.M., Suhrkamp Verlag, 1986, intuye la productiva originalidad de la noción de individuo en los textos de F. Schleiermacher, en este sentido: «Mientras la filosofía estructuralista, como la filosofía analítica del lenguaje, parten ambas del postulado de la reiterabilidad unívoca y uniforme de los signos lingüísticos, la hermenéutica (de Schleiermacher) considera el elemento individual como indivisible y por consiguiente incomunicable».

4. Una anécdota biográfica informa decisivamente tanto los *Monólogos* como las *Vertrauten Briefe über Schlegels Lucinde*: tras un episodio amoroso con Eleonore Grunow, esposa de un predicador berlinés, Schleiermacher abandona Berlín para incorporarse a un puesto de predicador en Stolp, en la confianza de que Eleonore pudiese tomar a solas una decisión. Esta marcha significa el fin de su importante etapa berlinesa. Eleonore no siguió sus pasos.

5. Una síntesis al respecto, subrayando las adhesiones y las reticencias expresas a los *Monólogos* de Schleiermacher, en Gunter Meckenstock, *op. cit.*, pp. XIX y ss.

Más compleja pero no más remota es la trascendencia de este escrito en el interior mismo de la obra del propio Schleiermacher; de la que parece, tomada en conjunto su obra teológica y su obra filosó-fica —desperdigada en borradores y cuadernos, póstuma y paulatinamente publicados—, una síntesis que la contiene en filigrana. Por una parte, por ejemplo, su tarea de traductor de Platón, deliberadamente sostenida durante el resto de su vida intelectual, en la idea de la filología excelsa propuesta por Schelling, que vincula en la traducción el trabajo del arte y de la poesía, y sobre un filósofo-artista, Platón, que fundamenta en la estructura del diálogo la manifestación misma de la argumentación racional y en ésta, nuevas posibilidades de vida. Por otra parte, su investigación como teólogo, en la búsqueda de una expresión del vínculo y de la independencia no contradictoria entre religión y filosofía, oponiéndose al procedimiento común a su época que hace de la teología un necesario componente de todo sistema filosófico (este es el tema, por ejemplo, de su *Glaubenslehre,* 1821). Y aún, su dedicación a la construcción de un sistema no dualista, que recuerda en algunos momentos a algunos intentos del sistema hegeliano; que no se quiere, sin embargo, omnicomprensivo, que alberga una crítica contra un tipo particular de trabajo académico deliberadamente sistematizador, y que inaugura, en cierto modo, una perspectiva metódica a través de sus lecciones de historia de la filosofía, unión precisa de crítica textual y de totalidad filosófica, que se convertirá en el paradigma de la filosofía moderna. Su *Ética*, su *Dialéctica* y su *Hermenéutica*, las dos últimas simples colecciones de anotaciones escritas a lo largo de su vida intelectual, contienen en una articulación precisa la forma en que el pensamiento filosófico de Schleiermacher, su propuesta de una razón dialógica y armónica, ya esbozada enteramente en

sus *Monólogos,* nos ofrece un reflejo estimulante de la contemporaneidad.

La *Ética* (1812) toma como contenido la historia empírica y real en la que el individuo humano particular es el sujeto principal. No se ocupa de lo que debe ser, no es preceptiva, sino que narra lo que es. La historia humana aparece así como el devenir mismo de la ética, que manifiesta la estructura especulativa de la razón, su gran diálogo con la naturaleza que la razón hermenéutica debe interpretar. De ahí que el lenguaje ocupe en ella el lugar de un presupuesto trascendental de la propia subjetividad y de la intersubjetividad evolutiva, formación de la presencia de lo otro. De ahí que la *Dialéctica,* aspecto dinámico de la filosofía que se añade y se articula con una ética de carácter esencialmente narrativo, una la idea del mundo —resultado de la reflexión ética, pues Dios y mundo sólo son concebibles en relación estrechamente dependiente—, a una idea constructivista del saber. La realización del sentido es una acción del impulso de la razón de aquella comunidad que se da en el saber. Una tendencia lo estructura: la conversación, tensión constitutiva de la razón y del conocimiento, concebidos, por lo tanto, por su carácter procesual. Esta relación inmediata entre el lenguaje, el pensamiento y el saber presenta a la *Hermenéutica* como el complemento simétricamente anverso de la *Ética y* de la *Dialéctica.*

Precisamente porque el modelo de razón propuesto por Schleiermacher desde su *Ética* se separa del modelo subjetivo iniciado por Descartes para prefigurar un modelo de razón dialógica, la *Hermenéutica* se basa en una idea del pensamiento como conversación, que como tal debe tratarse, entenderse y resolverse. Desde la divergencia de perspectivas, desde el conflicto de razones, hacia la conservación de la singularidad tras la polémica, a través del arte de la interpretación, la tarea aproximativa del acto her-

menéutico trata el texto como un sujeto individual con el que se debe conversar, y a la inversa (el sujeto individual como un texto...), con dos propósitos básicos, cuanto menos.

En primer lugar, la hermenéutica hace del pasado un presupuesto esencial de la tarea del pensamiento que debe ser adecuadamente comprendido e integrado en el presente. En segundo lugar, el fin de la hermenéutica será alcanzar en modos distintos un consenso entre interpretaciones, modelado sobre la forma del diálogo. Esta tensión incompleta que supone, en la cúspide, la tarea hermenéutica, y que se ha convenido en describir con la imagen del círculo, vincula en el pensamiento de F. Schleiermacher como cajas chinas, ética, dialéctica, y hermenéutica, y añade aún la retórica, para pensar el sentido que el saber construye a cada paso, saber radicado ontológicamente en una comunidad.[6] Con ello se prefigura la

6. Esta correlación de los saberes filosóficos, si se considera sólo en uno de los posibles sentidos, la relación entre la hermenéutica y la dialéctica, por ejemplo, supone la subordinación de la segunda a la primera. Ello significa, por lo que hace al pensamiento de F. Schleiermacher, la renuncia a toda pretensión de universalidad, o dicho de otro modo, el rechazo del ideal metodológico del objetivismo no dialógico. Manfred Frank, *Die Unhintergehbarkeit von Individualität*, *op. cit.*, observa las consecuencias de esta subordinación en la imposibilidad de concebir analíticamente la noción de individuo a partir del universal como si se tratase de una cadena de derivaciones metódicas. Y en Manfred Frank, *Was ist Neostrukturalismus?*, Fráncfort, Suhrkamp, 1984, la productividad de la vía hermenéutica para una redefinición de la noción de individuo: «Este es el punto de vista de Schleiermacker. Inscribiéndose en una tradición poco conocida —que podríamos llamar herética en relación al curso oficial de la metafísica—, no piensa al individuo como un lugar de plenitud, un núcleo de identidad indescomponible, o un ser que tras un proceso de deducción podría ser desarrollado a partir de un ideal de la razón. Más bien al contrario, el sentimiento individual (es decir, la familiaridad de un ser individual consigo mismo) es el "complemento" de una "falta" constitutiva interna a toda conciencia de sí mismo, aunque ésta sea suprema. Esta falta es "su-

centralidad de un pensamiento, el del siglo XX, que podría ser simplificado con la conocida frase de Gadamer «El ser que puede ser comprendido es el lenguaje». Esta simplificación —en la medida en que usamos su enunciado como generalización para todo el pensamiento contemporáneo— puede ser entendida a la vez como la descripción más neutra del estado de las cosas y la llamada más sobria al abismo indiferenciado de lo impensado. Detengámonos unos instantes aún en el valor inaugurado, tras la aportación de Schleiermacher, por el quiebro del pensamiento hermenéutico.

2
LA GRAMÁTICA INVERTIDA O LA VERDAD DE LA CONCIENCIA TRANSFORMISTA

La hermenéutica moderna se anuncia con precisión a partir de la distinción que Schleiermacher introduce entre *subtilitas explicandi* y *subtilitas intelligendi.*[7] Schleiermacher subordina la primera a la se-

plida" y "completada" la "unidad carente" del movimiento por el que la consciencia singular busca representarse en ella misma la condición general de la verdad. La laguna que la separa de la plenitud del concepto (hegeliano) y le sustrae la identidad de una presencia a sí originaria y total, tiene por consecuencia que el sí mismo singular "está abierto a la totalidad de lo que nos es exterior". En otros términos, la ausencia de una significación natural que definiese de una vez por todas al individuo en su esencia, le obliga a tomar la vía de la interpretación. A cada momento debe proyectar su sentido de una manera nueva y jamás podrá resolver las perspectivas cambiantes en las que se le presenta su propio ser y el ser del mundo en "un pensamiento idéntico y desechar asimismo todas las diferencias" (Huk, p. 411)».

7. Sobre la trascendencia de la *Hermenéutica* de Schleier-

gunda: autonomiza el mecanismo de la comprensión como metodología especial no restringible ya sólo a las lenguas extrañas y a los textos clásicos, bíblicos y jurídicos. La hermenéutica deviene con él arte y análisis del mismo acto de comprender. La oposición tradicional, interior a la hermenéutica, entre interpretación psicológica o alegórica (examen de la palabra en relación con el pensamiento del que la profiere) e interpretación gramatical (examen de la palabra en relación al sistema lingüístico al que pertenece) resulta también trastocada. La primera desplaza a la segunda, y el arte de comprender se concentra en la «oscuridad del tú» y ya no en la oscuridad de una historia. Ello implica la consideración de cada acto de comprender como la comprensión de un acto de habla o la comprensión de una construcción estética.

Comprender es atender al proceso de eliminación de errores que impiden la comunicación, atender a la génesis de la construcción de un pensamiento, y el pensamiento, claro está, acontece en un acto lingüísticamente modelado en la conversación. Al considerar el texto como expresión libre, independiente de su contenido cognoscitivo, es el lenguaje mismo el que emerge ante la hermenéutica como campo expresivo. Tal fenómeno cancela la diferencia entre intérprete y autor, hunde la clausura que en las concepciones anteriores separaba la hermenéutica de la retórica y de la poética, e inaugura una distancia que permite mantener una perspectiva sobre lo interpretado que permite, a su vez, contemplar de qué modo el pensamiento se ha expresado de la mejor manera posible, dilucidar «tan bien y aún mejor que su

macher en el contexto histórico de la hermenéutica tradicional, y en un intento de mostrar la determinación histórica de las teorías hermenéuticas, nos parece fundamental el trabajo de Peter Szondi, *Einführung in die literarische Hermeneutik*, Fráncfort, Suhrkamp Verlag, 1975.

mismo autor», como prescribe Schleiermacher en su *Hemenéutica,* el modo de la armonía construida. Inútil por obvio, remitir aquí las claras resonancias de la hermenéutica inaugurada por Schleiermacher en la actual teoría pragmática del lenguaje,[8] o la proximidad a la poética moderna inaugurada por Valéry y a su propósito de comprensión perfecta del estilo; pues el elemento individual en la obra no puede ser definido si no se conoce el estatuto histórico del género al que pertenece la obra. En definitiva, a partir de la *Hermenéutica* de Schleiermacher, ninguna hermenéutica podrá ser normativa sin renunciar a los conocimientos de la conciencia histórica y a los juicios de la poética elaborados en la edad que sigue a las Luces. No en vano el mismo Schleiermacher describió el acto de comprender como la inversión del acto de hablar, y definió la hermenéutica como una «gramática invertida».

¿A qué forma de transformación se está aludiendo con la propuesta hermenéutica del carácter eminentemente procesual del sentido?

La figura mitológica de Hermes, sombra de un dios y ángel caído, herido y desgarrado por el sinsentido, nos remite a la posibilidad de una mediación recreadora, mediadora, en el salto al vacío que toda interpretación comporta. Si la comprensión del sentido pasa por el lenguaje e implica una interpretación personal que transmuta o transfigura la realidad objetivada, el que conoce transforma la realidad y se transforma a sí mismo. Lo que supone, por una parte, la relación de lo racional y de lo irracional bajo

8. Schleiermacher, *Hermeneutik und Kritik. Mit einem Anhang sprachphilosophischer Texte Schleiermachers*, ed. Manfred Frank, Fráncfort d.M., 1977: «Ningún niño accede a la significación de las palabras si no es a través de la hermenéutica». Un enunciado como éste podría pertenecer, sin traducción apenas, a la moderna psicolingüística de orientación pragmática.

un solo lema: el relato, pues, incluso lo que no puede afirmarse lógicamente puede ser relatado verbalmente. Y por otra parte, la preeminencia en la razón hermenéutica del valor de la verdad, o por decirlo a la manera nietzscheana: la emergencia de una fuerza mediadora, libre para poetizar, fingir, metaforizar desplaza el criterio de la verdad por el criterio de la vida. Lo que está en cuestión ahora no es la verdad o la falsedad de algo, sino en qué medida ese algo es ventajoso para la vida.

No obstante, si bien la interpretación de la hermenéutica elaborada por Schleiermacher supone un contraste capital con el sistema idealista dominante de su época, puesto que la identidad entre la existencia interior del individuo y el dato histórico objetivo hace depender toda interpretación de los trabajos de la crítica histórica,[9] sus limitaciones son explícitas en la obra del propio Schleiermacher que no cuestiona con su teoría hermenéutica la autoridad de los textos, puesto que se adhiere por completo a un postulado fundamental de la filología, concomitante de la estética del genio (filología entendida como comprensión del hablar artístico). Pero sus derivaciones en el pensamiento del siglo XIX-XX hacen participe su propuesta a largo plazo de la crisis de la noción de fundamentación, también concebida como retorno a lo escrito como palabra original, o en definitiva, como afirmación del carácter procesual del ser como sentido.

¿Qué se trae a colación con esta forma abstracta, la hermenéutica, supuestamente englobadora del pensamiento contemporáneo? Una enorme pluralidad de pensamientos que tienen como común denominador la

9. En este sentido, Wilhem Dilthey, con su *Leben Schleiermachers*, W. de Gruyter, 1922, p. 147, al presentar la biografía la evolución del pensamiento de F. Schleiermacher de manera inseparable, reivindica un sentido moderno de la biografía, en la que los dos componentes de la palabra hacen circular su significado indiferentemente en los dos sentidos.

búsqueda denonada de una individualidad de un orden distinto al del sujeto de la razón teórica clásica; una verdad de otro signo que la que ordena la representación del archiconocido sabelotodo negociador. Bástenos una simple enumeración heterogénea.

La afirmación de la estructura interpretativa del ser en el nihilismo nietzscheano (con su afirmación del mundo que ha devenido fábula); la liquidación de la noción de *Bildung* capital al historicismo idealista: el superhombre como sujeto escindido en muchas almas mortales, pura fuerza del metaforizar.[10] La circularidad típica de los procesos interpretativos, tan centrales en *Sein und Zeit* de Heidegger (interminable remitir recíproco de la interpretación gramatical y de la interpretación técnica o psicológica, que describe la imagen del círculo hermenéutico). La noción de experiencia de la verdad de Gadamer (como la experiencia del diálogo interpretativo que involucra y trasciende los jugadores, dislocando la conciencia y arrojándola a un horizonte más comprensivo que transforma de forma radical sus posiciones iniciales). La crítica literaria de Walter Benjamin, tratando de hacer percibir la sinfonía cultural que la obra inscribe, como un vaivén entre la subjetividad del autor y de un colectivo dinámico. La tesis de la identidad

10. La referencia a la bella cita de Nietzsche es inexcusable: «¿Qué es la verdad? Una hueste en movimiento de metáforas, metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido extrapoladas, realzadas y adornadas poéticamente y retóricamente, y que después de un prolongado uso un pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes. Las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son, metáforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y que no son ahora consideradas como monedas sino como metal». F. Nietzsche, *Ueber Wahrkeit und Lüge im aussermoralischen Sinne, Sämtliche Werke*, t. 1, Kritische Studiumausgabe von G. Colli und M. Montinari, Berlín, W. de Gruyter, 1988.

entre ser y lenguaje de Barthes, Lacan o Derrida, derivada de Mallarmé, en la que una huella recuerda la nostalgia residual de un inexistente origen. La subversión de la práctica del comentario en Foucault, por un archivo de fragmentos contemporáneos y/o contiguos. La reivindicación del simulacro como copia sin semejanza que no padece añoranza de profundidad alguna en Deleuze (ya que la manifestación propia del sentido es la paradoja como efecto en la superficie del lenguaje: ese «estar envuelto» de un signo exterior y esa constitución del encuentro con el otro que inscribe la repetición como aprendizaje y producción de la diferencia). El pensamiento de la ausencia del ser que no pregunta quién interpreta, finalmente, en M. Blanchot, porque sólo una pasión neutra vincula al escritor y al lector, comunidad inencontrable, en una mímica viviente que alcanza a oír lo que se murmura en el silencio. Estas serían, entre otras, las muestras de una explosión de la hermenéutica que emerge tímida pero de manera decisiva con la autonomización de la comprensión en la obra de F. Schleiermacher.

Un breve comentario para terminar sobre el criterio de verdad que inaugura en esta contemporaneidad hermenéutica el protagonista y portador de su estandarte.

Del mismo modo como contrasta en el pensamiento de Schleiermacher su sentido de la fe, entendida como sentimiento de pura dependencia del todo, con la religión intelectualizada hegeliana y con el mismo sentimiento idealista dominante de su época, podría decirse que en el pensamiento contemporáneo, que parece asomarse decididamente al final de una larga época de declaraciones indiferentes, la experiencia de la verdad de la propuesta hermenéutica como hipótesis o prueba activa, contrasta con el criterio de verdad como conformidad de la

razón ilustrada.[11] Apuntemos algunos de sus rasgos después de haber arriesgado, aunque sólo implícitamente, una afirmación, en rigor aventurera, sobre el pensamiento religioso y la experiencia de la verdad.

La actitud hermenéutica ante el saber supone por una parte un compromiso con el pasado, formado por lo que resta de sus huellas y de sus valores, es decir, de sus ruinas. De tal modo que el sujeto que las representa, intenta conocerlas y las pone a prueba, es también una amalgama de almas mortales. Y si la inmortalidad del individuo moderno ya no puede ser concebida, sino como proponía Nietzsche, como conciencia en perpetua transformación, y aunque esa transformación parece haber experimentado en nuestro pensamiento contemporáneo una reducción a su vertiente lingüística, de tal manera que puede concebirse el acontecer del ser simplemente como transmisión de mensajes esencialmente lingüísticos,[12] la experiencia de la verdad se aproxima muy enigmáticamente a la experiencia misma de la vida. En la medida en que la experiencia de la verdad se

11. Entre otros, los trabajos de G. Vattimo *Al di là del soggetto. Nietzsche, Heidegger e l'ermeneutica*, Milán, Feltrinelli, 1988, y *La verità dell'ermeneutica*, en Filosofía' 88, Roma-Bari, Biblioteca di Cultura Moderna Laterza, febrero 1989, se ocupan muy centralmente de esta cuestión.

12. H.G. Gadamer, *Wahrheit und Methode*, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tubinga, 1975. A diferencia de casi la totalidad del pensamiento contemporáneo, que vive la propuesta hermenéutica como ausencia del ser, Gadamer fundamenta la esencia del ser en la tradición o transmisión histórica. Su interesante propuesta hermenéutica debe ser entendida, no obstante, en el contexto mayor de una reflexión sobre la actualidad de una filosofía práctica que la hermenéutica puede asumir por completo, superada su primera aproximación histórica como teoría del arte: Gadamer, *Vernunft im Zeitalter der Wissenschaft*, Fráncfort, Suhrkamp, 1976: «Así, la filosofía práctica está definida por la delimitación

sustrae a todo intento de incluirla en un proceso constructor o catalizador de un sujeto idéntico a sí mismo, en la medida en que éste se enfrenta ametódicamente a su canon, sólo «la vida», incluido su silencioso abismo de sinsentido, ofrece un plausible *analogon.*[13] Muy sencillamente explica todo esto Thomas Bernhard, el gran monologador de la literatura en lengua alemana de este siglo (y heredero, por lo tanto, de los esfuerzos estilísticos de F. Schleiermacher), cuando niega en su escritura la imposibilidad de la comunicación con la contrapartida afirmativa

---

que existe entre el saber práctico de quien elige libremente y la capacidad aprendida del especialista que Aristóteles llama "techne". La filosofía práctica no tiene nada que ver con las artes artesanales aprendibles y con las habilidades, por más esencial que la parte de estas capacidades humanas sea para la vida en común de los hombres, sino con aquello que corresponde a todo ciudadano y que constituye su "arete" [...]. La filosofía práctica es ciertamente también "ciencia", es decir, un saber en general que, en tanto tal, es enseñable; pero es una ciencia sujeta a condiciones. Exige tanto por parte del que aprende como por parte del que enseña la misma indisoluble referencia a la praxis. En este sentido, se encuentra próxima al saber especializado de la "techne". Pero lo que la separa fundamentalmente de ésta es que se plantea también la cuestión acerca de lo bueno, por ejemplo, acerca de la mejor forma de vida o acerca de la mejor constitución política y no sólo, como la techné, domina una habilidad cuya tarea le está impuesta por otra instancia: por la finalidad que debe cumplir lo que ha de fabricarse».

13. Manfred Frank propone, a partir de la intuición hermenéutica del individuo en la obra de F. Schleiermacher, una teoría moderna del sujeto o «arqueología de la individualidad» basada en la hermenéutica de la autocomprensión, en *Die Unhintergehbarkeit, op. cit.*, y en *Was ist Neostrukturalismus?, op. cit.*: «Este proyecto dota a la Hermenéutica de una ética que la obliga a promover el reconocimiento del no-universal: no se trata de la uniformización y de la reducción del sentido, sino de su diferenciación y de su multiplicación. En absoluto de la extirpación de lo individual y de lo subjetivo, sino de su fijación en la memoria de la humanidad. En este sentido, será necesario hoy en día muy especialmente, escribir una arqueología de la individualidad». /

de la acción de relatar: «Pero para mí escribir es una necesidad vital, y por eso, por esa razón escribo, aunque todo lo que escribo no sea sin embargo más que una mentira que se transporta a través de mí como verdad».[14]

La actitud hermenéutica supone, en segundo lugar, junto al compromiso con el pasado, una específica voluntad de ensayo. Se ha propuesto, reemprendiendo la expresión insuperablemente exacta de Borges, la imagen de la biblioteca como emblema de esta nueva experiencia de la verdad que nos es más propia. Ciertamente el hombre que habita una bi-

---

14. La cita de Bernhard merece ser reproducida íntegra, entre otras razones, para incluir su significativo e inconfundible manierismo de la repetición: «Como no es posible comunicar y, por consiguiente, mostrar la verdad, nos hemos contentado con querer escribir y describir la verdad, lo mismo que decimos la verdad, aunque sepamos que la verdad no puede decirse jamás. La verdad que conocemos es lógicamente la mentira, la cual, como no podemos evitarla, es la verdad. Lo que aquí se describe es la verdad y, sin embargo, no es la verdad porque no puede ser la verdad. En toda nuestra existencia de lectores no hemos leído aún jamás una verdad, aun cuando una y otra vez hayamos leído hechos. Una y otra vez, nada más que la mentira, etcétera. Lo que importa es si queremos mentir o decir y escribir la verdad, aunque jamás pueda ser la verdad, jamás sea la verdad. Durante toda mi vida he querido siempre decir la verdad, aunque ahora sé que estaba mintiendo. En fin de cuentas, lo que importa es sólo el contenido de verdad de la mentira. La sensatez me ha prohibido ya hace tiempo decir y escribir la verdad, porque con ello, sin embargo, sólo se dice y se escribe una mentira, pero escribir es para mí una necesidad vital, y por eso, por esa razón escribo, aunque todo lo que escribo no sea sin embargo más que una mentira que se transporta a través de mí como verdad», Thomas Bernhard, *Der Keller. Eine Entziehung*, Salzburg, Residenz, Verlag, 1976.

Sobre las relaciones entre verdad, mentira y biografía, Miguel Morey, *Psiquemáquinas*, Barcelona, Montesinos, 1990. Su reivindicación de una ética narrativa como exploración de nuevas posibilidades de vida, supone una lectura privilegiada de autores, por distintas razones atípicos, aquellos que auguran una reversibilidad sin medida homogénea alguna, entre vida, pensamiento y escritura.

blioteca no posee en momento alguno —ironía cruel para con la razón ilustrada, que no puede desprenderse de la proliferación libresca— más que instrumentos siempre perecederos y necesariamente cambiantes de aproximación a la totalidad de saber que le envuelve, no obstante, en forma de materia accesible y manipulable. El hombre que habita una biblioteca no puede estar menos que en abierta controversia, una controversia de la que guardan testimonio sus catálogos —en la forma casi, podría decirse, de una paradoja sobre la ingenuidad del saber humano: beberse el mar—, y con una multiplicidad de voces siempre mutante. Por la naturaleza de esta controversia, decidir si un enunciado es verdadero o no, no puede tener fundamentalmente más que el carácter de una conjetura, cuyo éxito o fracaso no podrá medirse jamás con criterios objetivos sino que deberá referirse a criterios dialógicos.

La idea de comunidad sin nombre, y por lo tanto, nunca estructura última,[15] de la multiplicidad de redes de sentido que pueden, que podrán, que podrían, ser recorridas, es inseparable de esta experiencia de la verdad como dispositivo de dinamitar el contenido de mentira de toda verdad. Y así sucesivamente.

15. La comunidad orgánica caracterizada por su bella ética, a la manera hegeliana, en la *Teoría de la acción comunicativa de Habermas*, con su referencia a una *Lebenswelt* fundante y normativa, nos aparece como una ilustración idónea de la insalvable distancia entre la imagen de la hermenéutica como biblioteca habitada y cualquier confirmación de una estructura última para la idea de comunidad de almas mortales. Así expresa también esta distancia irreconciliable su compatriota Manfred Frank, *Was ist Neostrukturalismus?*, *op. cit*.: «La teoría del consenso discursivo habermasiana es, no obstante, también ella a su manera terrorista. En primer lugar, porque fija de antemano las reglas pragmáticas universales que fundan la discusión (por sí mismas no son discutibles). Después, porque prescribe el consenso como meta de la discusión, pero no como meta y fin. Pues si el consenso fuese el fin de la discusión, toda sociedad se vería constreñida a limitar sus discusiones por la obligación de llegar a un acuerdo. La sociedad tendría entonces aspectos terroristas, como así lo ha confirmado el análisis pesimista de Sartre sobre el paso de las "sociedades fusionantes" a aquellas cuya cohesión no es asegurada más que por el terror».

3
LA EDICIÓN CRÍTICA DE LOS *MONÓLOGOS* DE SCHLEIERMACHER

En vida de F. Schleiermacher, los *Monólogos* fueron publicados tres veces, después de la primera edición en 1800, en 1810, en 1822 y en 1829.[16] Las tres veces por Verlag Georg Reiner, experimentando una historia de recepción e impresión parecida a su *Discurso sobre religión*.

En el siglo XIX, el texto en cuestión experimentará todavía una cuarta edición en Verlag Georg Reimer, (1836, 1853, 1868). En 1868 es editado también por Hermann v. Kirchmann. Esta es la versión que aparece en las *Sämtliche Werke*, III/1, pp. 345-420.

En el siglo XX, F. Michael Schiele realiza en 1920 una edición crítica sobre el texto de la primera edición, para la Philosophische Bibliotek de Leipzig, de nuevo impresa por Hermann Mulert en 1914 (cuya tercera edición, Hamburgo, 1978, es una reimpresión con ampliación bibliográfica).

El texto de la primera edición es retomado como base en la edición de Martin Rade y después por Georg Wehrung, ediciones aparecidas en Berlín o en Basilea, sin fecha. Paul Kluckhohn lo retoma tam-

16. Una información más extensa sobre los avatares del recorrido editorial de los *Monólogos* puede encontrarse en la Introducción a los *Monologen* incluida en *Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher, Kritische Gesamtausgabe*, ed. H.-H. Birkner, G. Ebeling, H. Fischer, H. Himmerle, K.-V. Selge, Berlín, Walter de Gruyter, v. 3, 1988.

bién para la colección Deutsche Literatur (*Sammlung literarischer Kunst- und Kulturdenkmäter in Entwicklungsreihen*, ed. H. Kindermann, Romantik, v. 4, Leipzig, Lebenskunst, ed. P. Kluckhohn,1931, pp. 28-80).

El texto de la primera edición se encuentra en la selección de textos de Otto Braun y Johannes Bauer, *Werke, Auswahl in vier Bände*, v. 4, Leipzig, 1928, pp. 401-471; en la selección de Hayo Gerdes y Emanuel Hirsch, *Kleine Schriften und Predigten*, ed. H. Gerdes, v. 1, Berlín, 1970, pp. 11-75; y finalmente, en la edición de escritos filosóficos de Jan Rachold, *Philosophischen Schriften*, Berlín, 1984, pp. 65-124.

Nuestra edición crítica es una traducción del tex-to de la primera edición —cuya travesía editorial acabamos de reseñar—, contrastada con la edición de los *Monólogos* incluida en la edición crítica de publicación en curso de la obra completa de este autor, F.D.E. Schleiermacher, *Kritische Gesamtausgabe*, ed. H.-J. Birkner, G. Ebeling, H. Fischer, H. Kimmerle y K. V. Selge, v. 3, Berlín, Walter de Gruyter, 1988, Schriften aus der Berliner Zeit 1800-1802, pp. 5-61.

Las notas que acompañan el texto de la traducción, y puesto que fundamentalmente las variaciones más relevantes que han experimentado los *Monólogos* son de carácter ortográfico y tipográfico, son, casi en su totalidad, breves explicaciones contextuales (referencias a su biografía, en su mayor parte), o acotaciones a alusiones del discurso de F. Schleiermacher que pueden resultar desconcertantes, por lo vagas, para el lector actual.

Nuestra traducción ha optado por la aproximación más literal posible al sentido, al estilo sintáctico y al tono en el que fueron escritos los *Monólogos*, sin

que nos sea posible al mismo tiempo —vemos en ello una contradicción de intenciones—, atender al ritmo lírico que F. Schleiermacher quiso imprimirle a su texto (ritmo yámbico en el segundo y en el cuarto monólogo, dactílico y anapéstico en el quinto).

BIBLIOGRAFÍA SELECTA

1
BIBLIOGRAFÍA SOBRE LOS *MONÓLOGOS*

CARELLA, Domenico, «Religione e Filosofia ed i monologue di Schleiermacher», *Saggiatori*, 4 (1930).

PANSCH, Berhnard, *Fichtes Bestimmung des Menschen und Schleiermachers Monologen*, Buxtehude, 1885.

QUAPP, Erwin H.U., *Barth contra Schleiermacher? Die ,Weinachtsfeier' als Nagelsprobe. Mit einem Nachwort zur Interpretationsgeschichte der ,Weinachtsfeier'*, Marburgo (1978).

SCHULTE, Robert Werner, «Schleiermachers Monologen in ihrem Verhältnis zu Kants Ethik», *Vierteljahresschrift für wissenschaftliche Philosophie und Soziologie*, 40 (1916), 300-320.

SCHULZT, Werner, «Das griegische Ethos in Schleiermachers Reden und Monologen», *Neue Zeitschrift für systematische Theologie und Religionsphilosophie*, 10 (1968), 261-288.

2
BIBLIOGRAFÍA
SOBRE FRIEDRICH SCHLEIERMACHER

DILTHEY, Wilhem, «Leben Schleiermachers», *Gesammelte Schriften* (Berlín), XIII-XIV (1966-1970).

FRANK, Manfred, «L'Herméneutique de Schleiermacher: relecture autour du debat Herméneutique-Neostructuralisme», *Revue International de Philosophie*, 38 (1984), 348-372.

—, *Das individuelle Allgemeine. Textstruktirierung und Interpretation nach Schleiermacher*, Fráncfort 1977.

GABEL, Gerndt U., *Schleiermacher: ein Verzeichnis westeuropäischer und nordamerikanischer Hochschulschriften 1880-1980*, Colonia, Gemini, 1986.

GADAMER, H-G., «*Das Problem der Sprache in Schleiermachers Hermeneutik*» en Kleine Schriften, vol. 3, Tubinga, 1972, pp. 129-140.

IZUZQUIZA, Ignacio, *La filosofía de Friedrich D.E. Schleiermacher* (próxima publicación: Barcelona, Anthropos).

KIMMERLE, Heinz, «Schleiermachers Dialektik als Grundlegung theologischphilosophischer Systematik und als Ausgangspunkt offener Wechselseitigkeit», en *Internationaler Schleiermacher-Kongress Berlin 1984*, vol. I, Berlín, ed. K.V. Selge, 1985, pp. 39-59.

LANGE (ed.), *Friedrich Schleiermacher 1766-1834. Theologe, Philosoph, Pädagoge*, Gotinga, 1985.

MARGOLIS, Joseph, «Schleiermacher among the Theorists of Language and Interpretation», *Journal of Aesthetics and Art Criticism*, 45 (1987), 361-368.

Schleiermacher-Archiv. Berlin, Walter de Gruyter, 1980. (Publicación periódica que recoge monografías sobre F. Schleiermacher.)

SCHMIED-KOWARZIK, W., «Schleiermacher im zweihundersten Geburtsjahr. Ein literaturbericht», *Archiv für Geschichte der Philosophie*, 52 (1970), 91-108.

SELGE, K.V. (ed.), *Internationaler Schleiermacher-Kongress Berlin 1984*, 2 vols., Berlín, 1985.

SZONDI, Peter, «Schleiermachers Hermeneutik heute», *Sprache im technischen Zeitalter*, 58 (1976), 95-111.

TICE, T.N., *Schleiermacher Bibliography (1784-1984)*, Princenton, 1985.

F.D.E. Schleiermacher

MONOLOGEN
MONÓLOGOS

MONOLOGEN

3 DARBIETUNG

Keine köstlichere Gabe vermag der Mensch dem Menschen anzubieten, als was er im Innersten[a] des Gemüthes zu sich selbst geredet hat: denn sie gewährt ihm das Grösste was es giebt, in ein freies Wesen den offenen ungestörten Blik. Keine ist beständiger: denn nichts zerstört Dir den Genuss, den einmal Dir das Anschaun gewährt hat, und die innere Wahrheit sichert ihr Deine Liebe, dass Du sie gern wieder betrachtest. Keine bewahrst Du sicherer gegen fremde Lust und Tüke: denn sie ist nicht mit irgend einem Ne-
4 benwerk umgeben, das etwa an- || ders gebraucht und missbraucht werden könnte, oder die sinnliche Begierde lokt. Wenn einer seitwärts steht, mit schiefem Blik das Kleinod ansieht, und ihm lächerliche Falten andichtet, die Dein grades Auge nicht findet: so möge der leere Spott Dir nicht die Freude rauben, wie er mich's nicht gereuen lassen

3 [a] Innersten > Innnersten.

---

1. Hemos traducido el nombre *der Mensch*, en alemán, «hombre» en sentido genérico, ser humano, persona, por el

MONÓLOGOS

OFRECIMIENTO 3

El hombre no puede ofrecer otro don más precioso a su semejante que el de aquello que ha discurrido consigo en lo más íntimo de su ánimo, con ello otorga lo más grande que hay: la mirada serena y abierta a un ser libre.[1] No hay don más íntegro, pues nada puede destruir el goce que una vez te ha brindado la contemplación, y su secreta verdad le guarda tu amor para que te complazcas de nuevo en contemplarlo. Nada preservas más seguro contra la malicia y la apetencia ajena, ya que no le rodea ningún elemento accesorio susceptible de
usura o de abuso, o || que atraiga seductoramente la 4
codicia. Si con mirada tortuosa alguno se detiene ante esta joya y le atribuye dobleces grotescos que tus ojos con franqueza no encuentran, no podrá por ello su burla vacía arrebatarte la alegría, como no podrá tampoco hacer que me arrepienta de

---

nombre castellano «el hombre», que, aunque añade a las acepciones de género y de especie la acepción de «varón», acuerda estilísticamente de manera más homogénea en el uso reiterativo y abstracto que de esta palabra hace F. Schleiermacher en los *Monólogos*.

wird, Dir mitgetheilt zu haben, was ich hatte. — Nimm hin die Gabe, der Du das Denken meines Geistes verstehen magst! Es begleite Dein Gesang das laute Spiel meiner Gefühle, und der Schlag der Dich durchdringt bei der Berührung meines Gemüthes, werde auch Deiner Lebenskraft ein erfrischender Reiz.

5

I
DIE REFLEXION

Auch die äussere Welt, mit ihren ewigsten Gesezen wie mit ihren flüchtigsten Erscheinungen, strahlt in tausend zarten und erhabenen Allegorien, wie ein magischer Spiegel, das Höchste und Innerste unsers Wesens auf uns zurük. Welche aber den lauten Aufforderungen ihres tiefsten Gefühles nicht horchen, welche die leisen Seufzer des gemisshandelten Geistes nicht vernehmen, an diesen gehen auch die wohlthätigen Bilder verloren, deren sanfter Reiz den stumpfen Sinn schärfen soll und spielend belehren. Selbst von dem, was die eigene Willkühr erdacht hat, und immer ||
6 wieder hervorbringen muss, missverstehn sie die wahre Deutung, und die innerste Absicht. Wir durchschneiden die unendliche Linie der Zeit in gleichen Entfernungen, an willkührlich durch den leichtesten Schein bertimmten Punkten, die für das Leben ganz gleichgültig sind, nach denen nichts sich richten will, weil alles abgemessene Schritte verschmäht, weder das Gebäude unserer Werke, noch der Kranz unserer Empfindungen, noch das Spiel unserer Schiksale; und dennoch meinen wir mit diesen Abschnitten etwas mehr als

haber compartido contigo lo que yo tenía. ¡Acepta este don que te abrirá la comprensión de mi espíritu! Que tu canto acompañe el juego sonoro de mis sentimientos, y el latido que te conmueve con el contacto de mi ánimo sea un refrescante estímulo para tu fuerza vital.

I 5
LA REFLEXIÓN

También el mundo exterior, tanto en sus leyes más eternas como en sus manifestaciones más fugaces, brilla en mil delicadas y nobles alegorías y refleja como un espejo mágico lo más íntimo y elevado de nuestro ser. Sin embargo, aquellos que no atienden a los sonoros requerimientos de sus más hondos sentimientos, aquellos que no escuchan los callados suspiros del maltratado espíritu, éstos pierden las imágenes benéficas cuyo suave estímulo debe agudizar el sentido aletargado, e instruirlo jugando. Incluso malinterpretan el verdadero significado y la íntima intención de aquello que han
concebido || libremente y debe acontencer una y 6
otra vez. Atravesamos la línea infinita del tiempo por aquellos puntos que espontáneamente la apariencia determina como más fáciles, indiferentes a la vida, según los cuales nada se orienta, porque el edificio de nuestras obras, la corona de nuestras sensaciones, e incluso el juego de nuestros destinos, todo desdeña los pasos comedidos. No obstante, con estas secciones indicamos algo más que

eine Erleichterung für den Zahlenbewahrer, oder
ein Fest für den Messkünstler; bei Jedem knüpft
sich daran unvermeidlich der ernste Gedanke,
dass eine Theilung des Lebens möglich sei. Aber
Wenige dringen ein in die heilige Allegorie, und
verstehen den Sinn dieser Verknüpfung, zu wel-
cher die Natur sie auffordert.

Der Mensch kennt nichts als sein, Dasein in der
7 Zeit, und dessen gleitenden Wandel || hinab von der
sonnigen Höhe in die furchtbare Nacht der Ver-
nichtung. Vorstellung und Empfindung abwech-
selnd entwikelnd und in einander verschlingend,
so meint er, ziehe eine unsichtbare Hand den Fa-
den seines Lebens fort, und drehe ihn jezt loser
jezt fester zusammen, und weiter sei nichts. Je
schneller ihre Folge, je reicher ihr Wechsel, je har-
monischer und inniger ihre Verbindung, desto
herrlicher sei das bedeutende Kunstwerk vollen-
det, und könnten sie seinen ganzen Zusammen-
hang mechanisch erklären, so ständen sie auf dem
Gipfel der Menschheit und des Selbstverständnis-
ses. So nehmen sie den zurükgeworfenen Strahl
ihrer Thätigkeit für ihr ganzes Thun, die äusseren
Berührungspunkte ihrer Kraft mit dem was nicht
sie ist für ihr innerstes Wesen, die Atmosphäre für
die Welt selbst, um welche sie sich gebildet hat.
Wie wollten sie die Aufforderung verstehn, welche
8 in der Handlung liegt, der sie nun gedanken- || los
zusehn. Der Punkt, der eine Linie durchschneidet,
ist nicht ein Theil von ihr: er bezieht sich auf das
Unendliche eben so eigentlich un unmittelbarer,
als auf sie, und überall in ihr kannst du einen sol-
chen Punkt sezen. Der Moment, in dem du die
Bahn des Lebens theilst und durchschneidest, soll
kein Theil des zeitlichen Lebens sein: anders sollst
du ihn ansehn, und deiner unmittelbaren Be-
ziehungen mit dem Ewigen und Unendlichen dich
bewusst werdeni und überall wo du willst, kannst

una facilidad para el cronólogo o un día de fiesta
para el artífice de la medida. En cada una se
anuda inevitablemente el pensamiento serio de
que es posible una parcelación de la vida. Pero
pocos penetran la sagrada alegoría y entienden el
sentido de esta vinculación, a la cual la naturaleza
les exhorta.

El ser humano no conoce sino su existencia en
el tiempo y el deslizarse de sus cambios || desde las 7
alturas solares hasta la noche horrible de la ani-
quilación. Sus representaciones y sus sensaciones
mudan, se desarrollan, y se entrelazan recíproca-
mente, y por eso cree que una mano invisible tira
del hilo de su vida y lo va enrollando, unas veces
más flojo y otras más fuerte, y que más allá no hay
nada. Cuanto más rápida es su sucesión, cuanto
más ricos son sus cambios, y más armónicos e ín-
timos los enlaces, más bellamente acabada apare-
ce esa importante obra de arte, y si pudiesen
explicar mecánicamente su total conexión, se
creerían en la cúspide de la humanidad y de la na-
turalidad. Por eso toman el rayo reflejo de su acti-
vidad por la obra entera; los externos puntos de
contacto de su fuerza por lo que ésta no es, por su
esencia más íntima; la atmósfera, por el mundo al-
rededor del cual aquélla se ha formado. ¿Cómo
van a entender el requerimiento que entraña la ac-
ción a que asisten irreflexivos? || El punto que 8
corta una línea no es una parte de ésta, se refiere
tan propia e inmediatamente al infinito como a
ella. En cualquiera de sus partes puedes fijar un
punto así. El momento en el que partes y divides
el camino de la vida no debe constituir parte algu-
na de la vida temporal; debes considerarlo de otra
manera, y hacerte consciente de tus relaciones in-
mediatas con lo eterno y con lo infinito; y, donde-
quiera que lo desees, puedes tener un momento

du einen solchen Moment haben. Dein freue ich
mich, erhabene Andeutung der Gottheit in mir,
schöne Einladung zu einem unsterblichen Dasein
ausserhalb des Gebietes der Zeit, und frei von ih-
ren harten Gesezen! Die aber um den Beruf zu die-
sem höhern Leben nicht wissen, mitten im Strom
der flüchtigen Gefühle und Gedanken, finden ihn
auch dann nicht, wenn sie ohne zu wissen was sie
thun, die Zeit messen und das irdische Leben ab-
9 thei- || len. Wenn sie lieber nichts merkten von dem
was ihnen gesagt werden soll, dass nicht ihr eitles
Thun und Treiben so schmerzlich mein Gemüth
ergriffe, wenn es der heiligen Einladung zu folgen
strebt. Sie wollen doch auch einen Punkt haben,
den sie nicht ansehen als flüchtige Gegenwart, nur
dass sie nicht verstehn ihn als Ewigkeit zu behan-
deln. Oft auf einen Augenblik bisweilen auf eine
Stunde, nun gar auf einen Tag sprechen sie sich
los von der Verpflichtung, so emsig zu handeln, so
eifrig Genuss und Erkenntniss anzustreben, wie
auch der kleinste Theil des Lebens es von ihnen
verlangt, wenn er sie erinnert, dass er eben so bald
Vergangenheit sein wird, als er noch kürzlich Zu-
kunft war. Dann ekelt es sie Neues wahrnehmen,
oder geniessen, wirken oder hervorbringen; sie se-
zen sich ans ufer des Lebens, aber können nichts
thun, als in die tanzende Welle lächelnd hinab
10 weinen. Gleich wilden Barbaren, || die am Grabe des
Vaters Weiber, Kinder, oder sklaven morden, so
schlachten sie am Grabe des Jahres den Tag, der in
leeren Fantasien vergeht, ein vergebliches Opfer.

Für den soll es kein Nachdenken und keine Be-
trachtung geben, der das innere Wesen des Geistes
nicht kennt; der soll nicht streben sich loszureis-

2. El día es el de Año Nuevo, celebración para la que F. Schleiermacher escribe su discurso, bajo el título de *Monólogos*, como regalo.

así. ¡De ti me alegro, oh excelsa insinuación de la
divinidad en mí, bella invitación a una existencia
inmortal fuera de la región del tiempo y libre de
sus duras leyes! Mas aquellos que no saben nada
de la llamada a esta vida superior en medio de la
corriente de pensamientos y sentimientos fugaces
tampoco la encuentran cuando, sin saber lo que
hacen, miden el tiempo y dividen la vida terrena. ||
¡Cuánto mejor sería si no advirtiesen lo que se les 9
debe decir, pues sus vanos impulsos y acciones no
perturbarían tan dolorosamente mi ánimo cuando
éste se dispone a seguir la sagrada invitación!
Aunque es cierto que ellos quieren poseer un
punto que no tengan que considerar como un pre-
sente fugaz, sólo que no saben tratarlo como eter-
nidad. A menudo, en un instante, a veces en una
hora, incluso en un día, se declaran libres del
deber de actuar diligentemente y de buscar con
vehemencia el placer y el conocimiento como se lo
exige la parte más pequeña de la vida, cuando ésta
les recuerda que se va a convertir en pasado con la
misma rapidez con la que acaba de ser futuro.[2]
Entonces les repugna percibir lo nuevo, o disfru-
tarlo, desarrollarlo o producirlo. Se sitúan en la
orilla de la vida, pero no pueden hacer otra cosa
que lamentarse sonrientes junto a la ola danzari-
na. Como los bárbaros salvajes || que ante la tumba 10
del padre mataban a sus mujeres, a sus hijos o a
sus esclavos, así se sacrifican ellos mismos ante la
tumba del año: la víctima vana de un día que
transcurre entre fantasías vacías.[3]

No debe haber reflexión ni contemplación para
aquel que no conoce el ser íntimo del espíritu. No
debe aspirar a liberarse del tiempo el que no co-

3. Se refiere también a la fiesta de Año Nuevo.

sen von der Zeit, der auch in sich nichts kennt, als
was ihr angehört: denn wohin sollte er ihrem Stro-
me entsteigen, und was könnte er sich erstreben,
als fruchtloses Leiden und Vernichtungsgefühl?
Vergleichend wägt der Eine ab Genuss und Sorge
der Vergangenheit, und will das Licht, das ihm aus
der zurükgelegten Ferne noch nachschimmert, in
ein einziges kleines Bild vereinigen, unter dem
Brennpunkt der Erinnerung. Ein Anderer schauet
an, was er gewirkt, den harten Kampf mit Welt
und Schicksal ruft er gern zurück, und froh, dass
es noch so geworden, sieht er hie und da auf dem
11 neutralen Boden der gleichgültigen || Wirklichkeit
ein Denkmal stehen, das er sich aus dem trägen
Stoff herausgebildet, obwohl Alles weit hinter sei-
nem Vorsaz zurük geblieben. Es forscht ein Drit-
ter, was er wohl gelernt, und schreitet stolz im viel
erweiterten und wolgefüllten Magazin der Kennt-
nisse daher, erfreut, dass sich alles so in ihm zu-
sammendrängt. O kindisches Beginnen der eiteln
Einbildung! Es fehlt der Kummer, den die Fanta-
sie gebildet, und den aufzubewahren das Gedächt-
niss sich geschämt; es fehlt der Beistand, den Welt
und Schicksal selbst geleistet, die sie jezt nur
feindlich begrüssen wollen; das Alte, was von dem
Neuen verdrängt ward, die Gedanken, die sie un-
ter dem Denken, die Vorstellungen, die sie unter
dem Lernen verloren, werden nicht mit in An-
schlag gebracht, und niemals ist die Rechnung
richtig. Und wäre sie es, wie tief verwundets mich,
dass Menschen denken mögen, dies sei Selbstbe-
12 trachtung, dies heisse sich erkennen. Wie || elend
endet das hochgepriesene Geschäft! die Fantasie
ergreift das treue Bildniss der vergangenen Zeit,
mahlts mit schönern Umgebungen nicht sparsam
in den leeren Raum der nächsten Zukunft, und
sieht oft seufzend auf das erste noch zurük. So ist
die lezte Frucht nur eitle Hofnung, das Besseres

noce más que lo que pertenece a éste, pues,
¿cómo podría apartarse de su corriente y qué po-
dría anhelar sino sufrimientos estériles y senti-
mientos de aniquilación? Comparativamente ca-
libra alguno el goce y las preocupaciones del
pasado, y aspira a unir en una sola y minúscula
imagen bajo el foco del recuerdo la luz que aún re-
luce desde la lejanía abandonada. Otro contempla
lo que ha hecho, evoca con placer su dura lucha
con el mundo y con el azar, y se alegra de lo que ha
conseguido, ve cómo aquí y allá sobre el suelo de
la realidad indiferente || se alza un monumento que 11
él mismo ha construido con la materia inerte, a
pesar de que el resultado ha quedado atrás, muy
lejos de su intención. Un tercero examina lo que
ha aprendido y, avanzando orgulloso por el bien
amplio y relleno almacén de los conocimientos, se
alegra de que todo ello se haya acumulado en él.
¡Oh pueriles empresas de la imaginación vana!
Falta la preocupación que su fantasía plasma y de
cuya conservación se avergüenza su memoria;
falta el apoyo que proporcionaron mundo y azar, y
que ahora sólo quiere saludar hostilmente. Lo
viejo que fue desplazado por lo nuevo, los pensa-
mientos que se perdieron en el curso del pensar, las
representaciones que se perdieron aprendiendo ya
no se mencionan, y el cálculo no es nunca exacto.
Y si lo fuese, ¡cuán profundamente me hiere que
los hombres puedan pensar que esto es reflexión,
que esto se llama conocerse a sí mismo! ¡Qué ||
miserablemente termina este ponderado negocio! 12
La fantasía retiene el retrato fiel del tiempo pasa-
do, pinta con bellos contornos sin parquedad el es-
pacio vacío del futuro próximo y, a menudo vuelve
todavía una mirada suspirante hacia el primero.
Es así que el último fruto sólo es la esperanza de
que algo mejor tiene que llegar, y la queja vacía

kommen werde, und die leere Klage, dass dahin
sei, was so schön gewesen, und das der Stoff des
Lebens mehr und mehr von Tag zu Tag verrinnend
der schönen Flamme bald das Ende zeige. So
zeichnet die Zeit mit leeren Wünschen und mit
eitlen Klagen brandmarkend schmerzlich ihre
Sklaven, die entrinnen wollten, und macht den
Schlechtesten dem Besten gleich, den sie eben so
sicher sich wieder hascht. Wer statt der Thätigkeit
des Geistes, die verborgen in seiner Tiefe sich regt,
nur ihre äussere Erscheinung kennt und sieht, wer
statt sich anzuschaun nur immer von fern und
nahe her ein Bild des Lebens und seines Wechsels
13 sich zusammen- || holt, der bleibt der Zeit und der
Nothwendigkeit ein Sklave; was er sinnt und
denkt, trägt ihren Stempel, ist ihr Eigenthum, und
nie, auch wenn sich selbest er zu betrachten
wähnt, darf er das heilige Gebiet der Freiheit be-
treten; denn in dem Bilde, was er sich von sich
entwirft, wird er sich selbst zum äussern Gegen-
stande, wie alles andere ihm ist, alles ist darin
durch äussere Verhältnisse bestimmt. Wie es ihm
erscheint, was er dabei sich denkt und fühlt, alles
hängt ab vom Inhalte der Zeit, und von desjenigen
Beschaffenheit, was ihn berührt hat. Wer mit thie-
rischem Gemüthe nur den Genuss gesucht, dem
scheint das Leben arm oder reich, nachdem der
angenehmen Augenblike viel oder wenig verstri-
chen sind in gleicher Zeit, und dieses Bild be-
trachtet er mit Wohlgefallen oder nicht, je wie das
Gute drin das erste oder lezte war. Wer Schönes
bilden und geniessen wollte, hängt ab vom Urtheil
14 über sich, vom Boden auf || dem er stand, und von
dem Stoff, den seiner Arbeit das Schiksal vorge-
legt. So auch wer Gutes zu wirken strebte. Es beu-
gen alle sich dem Szepter der Nothwendigkeit,
und seufzen unter dem Fluch der Zeit, die nichts
bestehn lässt.

de que se haya terminado lo que fue tan bello,
y de que la materia de la vida, consumiéndose día
a día sin cesar, muestre pronto el final de la bella
llama. Así marca el tiempo a sus esclavos, estig-
matizando dolorosamente con sus quejas vanas y
sus fatuos deseos a todos aquellos que querían es-
capar; iguala al peor con el mejor, a quien sigue
atrapando con igual seguridad. El que en vez de
la actividad de su espíritu, que anida escondida
en su profundidad, sólo conoce y ve su aparición
externa; el que en lugar de mirar en sí mismo se
contenta con formarse de cerca y de lejos una
imagen de la vida y de sus cambios, || ese permane- *13*
ce, esclavo del tiempo y de la necesidad. Lo que
medita y piensa lleva su sello, es de su propiedad,
aun incluso cuando cree contemplarse a sí mismo
nunca puede pisar el sagrado dominio de la liber-
tad. Pues, en la imagen que de sí mismo se forja,
se convierte en un objeto exterior como todo lo
que le es ajeno y es determinado por circunstan-
cias exteriores. Cómo se le aparece la imagen en
la que piensa y se siente, depende del contenido
del tiempo y de las condiciones que le han afecta-
do. Aquel que con ánimo bestial sólo ha buscado
el goce le parece la vida pobre o rica, según que
los momentos agradables hayan sido pocos o mu-
chos en el mismo tiempo; y contempla esta ima-
gen con complacencia según que lo bueno o lo
malo fue lo primero o lo último. El que quiere
plasmar y gozar lo bello depende de un juicio
sobre sí mismo, del suelo || que pisa y de la mate- *14*
ria que el destino le ha deparado para trabajar. Lo
mismo ocurre con el que aspira a obrar el bien.
Todos se inclinan ante el cetro de la necesidad y
suspiran bajo la maldición del tiempo que nada
deja perdurar.

Wie ihnen beim Leben, so ist mir zu Muthe,
wenn mannigfaltiger Töne kunstreiche Harmonie
dem Ohr vorbeigerollt und nun verhallt ist, mit
dürftgem Nachklang sich die Fantasie zermartert,
und die Seele dem nachseufzt, was nicht wieder-
kehrt. So freilich ist das Leben nur eine flüchtige
Harmonie, aus der Berührung des Vergänglichen
und des Ewigen entsprungen: aber es ist der
Mensch ein bleibendes Werk, der Anschauung ein
unvergänglicher Gegenstand. Nur sein innerstes
Handeln, in dem sein wahres Wesen besteht, ist
frei, und wenn ich dieses betrachte, fühle ich mich
auf dem heiligen Boden der Freiheit, und fern von
15 allen unwürdigen || Schranken. Auf mich selbst
muss mein Auge gekehrt sein, um jeden Moment
nicht nur verstreichen zu lassen als einen Theil
der Zeit, sondern als Element der Ewigkeit ihn he-
raus zu greifen, und in ein höheres freieres Leben
zu verwandeln.

Nur für den giebts Freiheit und Unendlichkeit,
der weiss was Welt ist und was Mensch, der klar
das grosse Räthsel, wie beide zu scheiden sind,
und wie sie in einander wirken, sich gelöst; ein
Räthsel, in dessen alten Finsternissen tausend
noch untergehn, und sklavisch, weil das eigne
Licht verloschen, dem trügerischsten Scheine fol-
gen müssen. Was sie Welt nennen, ist mir Mensch,
was sie Mensch nennen, ist mir Welt. Welt [ist]
ihnen stets das erste, und der Geist ein kleiner
Gast nur auf der Welt, nicht sicher seines Orts und
seiner Kräfte. Mir ist der Geist das erste und das
einzige: denn was ich als Welt erkenne, ist sein
16 schönstes Werk, sein selbstgeschaffener Spie- ||
gel. Es drüken sie mit Ehrfurcht und mit Furcht da-
nieder, die unendlich grossen und schweren Mas-
sen des körperlichen Stoffes, zwischen denen sie
sich so klein, so unbedeutend scheinen, mir ist das
alles nur der grosse gemeinschaftliche Leib der

La vida es para éstos lo que para mí son los va-
riados tonos de una artística armonía cuando
suena en mis oídos y, una vez extinguida, se ator-
menta mi fantasía con un eco irrisorio y mi alma
suspira por lo que ya no vuelve. La vida es, cierta-
mente, sólo una armonía fugaz, originada por el
contacto entre lo pasado y lo eterno. El ser huma-
no, sin embargo, es una obra permanente, un ob-
jeto imperecedero para la contemplación. Sólo su
íntimo obrar, en el cual consiste su verdadera
esencia, es libre, y cuando lo contemplo, me sien-
to sobre el suelo sagrado de la libertad, alejado de
todas las barreras || indignas. Sobre mí mismo 15
debo volver la mirada, no sólo para dejar pasar
cada momento como una parte del tiempo, sino
para aprehenderlo como una parte de la eternidad
y transformarlo en una vida más libre y elevada.

Sólo hay libertad e infinitud para el que sabe
lo que son el mundo y el ser humano, para el que
resuelve claramente el gran enigma de cómo
ambos se diferencian y cómo influyen el uno
sobre el otro. Un enigma en cuyas tinieblas se
hunden aún miles de hombres como esclavos,
pues han apagado la luz propia y deben seguir el
resplandor más engañoso. Lo que ellos llaman
mundo es para mí el hombre, lo que ellos lla-
man hombre es para mí el mundo. El mundo está
para ellos en primer lugar, y el espíritu es sólo un
pequeño huésped del mundo, nunca bastante segu-
ro de su lugar y de sus fuerzas. Para mí es el espí-
ritu lo primero y lo único, pues lo que yo reconoz-
co como mundo es su obra más bella, el espejo
que de sí mismo || se ha fabricado. Bajo las grandes 16
y pesadas masas de la materia corporal, entre las
que aparecen tan pequeños e insignificantes, son
aplastados con reverencia y temor. Para mí esto es
sólo el gran cuerpo común de la humanidad, que

Menschheit, wie der eigne Leib dem Einzelnen
gehört, ihr angehörig, nur durch sie möglich und
ihr mitgegeben, dass sie ihn beherrsche, sich
durch ihn verkünde. Ihr freies Thun ist auf ihn
hingerichtet, um alle seine Pulse zu fühlen, ihn zu-
bilden, alles in Organe zu verwandeln, und alle
seine Theile mit der Gegenwart des königlichen
Geistes zu zeichnen, zu beleben. Giebts einen Leib
wol ohne Geist? ist nicht der Leib nur, weil und
wann der Geist ihn braucht und seiner sich be-
wusst ist? Mein freies Thun ist jegliches Gefühl,
das aus der Körperwelt hervorzudringen scheint
nichts ist Wirkung von ihr auf mich, das Wirken
geht immer von mir auf sie, sie ist nicht etwas von
17 mir || verschiedenes, mir entgegengeseztes. Darum
nenn ich sie auch nicht mit dem Namen Welt, dem
hohen Worte, das Allgegenwart und Allmacht in
sich schliesst. Was Welt zu nennen ich würdige, ist
nur die ewige Gemeinschaft der Geister, ihr Ein-
fluss auf einander, ihr gegenseitig Bilden, die hohe
Harmonie der Freiheit. Nur das unendliche All der
Geister, sez ich mir dem Endlichen und Einzelnen
entgegen. Dem nur verstatt ich zu verwandeln und
zu bilden die Oberfläche meines Wesens, um auf
mich einzuwirken. Hier, und nur hier ist der Noth-
wendigkeit Gebiet. Mein Thun ist frei, nicht so
mein Wirken in der Welt, das folget ewigen Gese-
zen. Es stösst die Freiheit an der Freiheit sich, und
was geschieht, trägt der Beschränkung und Ge-
meinschaft Zeichen. Ja, du bist überall das erste,
heilge Freiheit! du wohnst in mir, in Allen; Noth-
wendigkeit ist ausser uns gesezt, ist der bestimmte
18 Ton vom schönen || Zusammenstoss der Freiheit,
der ihr Dasein verkündet. Mich kann ich nur als
Freiheit anschaun; was nothwendig ist, ist nicht
mein Thun, es ist sein Widerschein, es ist die An-
schauung der Welt, die in der heiligen Gemein-
schaft mit Allen ich erschaffen helfe Ihr gehören

pertenece a ésta como pertenece el propio cuerpo
al individuo, sólo posible por ella y a ella otorgado
para que lo domine y se anuncie por medio de él.
Su acción libre está dirigida a él para tomarle el
pulso, para formarlo y para convertirlo en órgano,
y configurar y vivificar todas sus partes con la pre-
sencia del espíritu soberano. ¿Acaso hay cuerpo
sin espíritu? ¿No existe el cuerpo sólo cuando el
espíritu lo necesita y es consciente de él? Mi ac-
ción libre es aquel sentimiento que parece brotar
del mundo corporal. Nada hay que sea efecto de
éste sobre mí, los efectos van siempre de mí a él;
no es nada distinto || de mí mismo, nada opuesto a 17
mí. Por eso, tampoco lo designo con el nombre de
mundo, la elevada palabra que encierra en sí la
omnipresencia y la omnipotencia. Lo único que
considero digno de llamarse mundo es la eterna
comunidad de los espíritus, su influjo recíproco,
su mutuo formarse, la sublime armonía de la liber-
tad. Sólo el universo infinito de los espíritus opon-
go yo a lo infinito e individual. Sólo a él permito
yo que transmute y forme la superficie de mi ser
para modificarme. Aquí y sólo aquí están los domi-
nios de la necesidad. Mi acción es libre, no así sus
efectos sobre el mundo, los cuales siguen leyes
eternas. La libertad choca con la libertad y lo que
ocurre lleva el signo de la limitación y de la comu-
nidad. ¡Sí, tú eres en todo lugar lo primero, oh sa-
grada libertad! Habitas en mí, en todos. La necesi-
dad reside fuera de nosotros, es el tono preciso del
bello choque || de la libertad que anuncia su existen- 18
cia. Sólo puedo contemplarme como libertad. Lo
necesario no son mis actos, lo es su reflejo, lo es la
concepción del mundo que ayudo a crear con los
demás en la sagrada comunidad. A ella pertenecen

die Werke, die auf gemeinschaftlichem Boden mit Andern ich erbaut: sie sind mein Antheil an der Schöpfung, die unsere inneren Gedanken darstellt. Ihr gehören die Gefühle, die bald steigen und bald fallen; ihr die Bilder, die kommen und vergehn, und was sonst wechselnd ins Gemüth die Zeit bringt und hinweg nimmt: sie sind das Zeichen, dass Welt und Geist sich liebevoll begegnet, der Kuss der Freundschaft zwischen beiden, der sich anders immer wiederholt. Dies geht, der Tanz der Horen, melodisch und harmonisch nach dem Zeitmaass; doch Freiheit spielt die Melodie und wählt die Tonart, und alle zarten Uebergänge sind ihr
19 Werk. Sie ge- || hen aus dem innern Handeln und aus dem eignen Sinn des Menschen selbst hervor.

So bist du Freiheit mir in allem das ursprüngliche, das erste und innerste. Wenn ich in mich zu rükgeh, um dich anzuschaun, so ist mein Blik auch ausgewandert aus dem Gebiet der Zeit, und frei von der Nothwendigkeit Schranken; es weichet jedes drükende Gefühl der Sklaverei, es wird der Geist sein schöpferisches Wesen inne, das Licht der Gottheit geht mir auf, und scheucht die Nebel weit zurük, in denen jene Sklaven irrend wandern. Wie ich betrachtend mich erkennen und anschaun soll, hängt nicht mehr ab vom Schiksal oder Glük, noch auch davon, wie viel der frohen Stunden ich geerndtet, oder was zu Stande gekommen ist und feststeht durch mein Thun, und wie die äussere Darstellung dem Willen ist gelungen; das alles ist nur Welt, nicht ich. Es mochte das Handeln, welches ich betrachte, darauf gerich-
20 tet sein, || der Menschheit ihren grossen Körper zu eignen, ihn zu nähren, die Organe ihm zu schärfen, oder mimisch und kunstreich ihn zu bilden zum Abdruk der Vernunft und des Gemüthes: wie ich ihn bei dem Geschäft zu meinem Dienst schon tüchtig fand, wie leicht zu bildend und zu beherr-

las obras que construyo con los otros sobre el suelo común: son mi parte en la creación que representa nuestros íntimos pensamientos. Le pertenecen los sentimientos que pronto ascienden y pronto caen; le pertenecen las imágenes que llegan y pasan, y cualquier otra cosa que el tiempo trae al ánimo mutado y se lo lleva. Son el signo de que mundo y espíritu se encuentran afectuosamente, el beso de amistad entre ambos, que siempre se repite de una manera distinta. Así pasa la danza de las horas, armónica y melódicamente según el compás del tiempo. Pero es la libertad quien ejecuta la melodía y da el tono. Todos los pasajes delicados son
obra suya. Proceden || de la acción interior y del 19
pensamiento propio del hombre.

Así, ¡oh libertad!, tú eres para mí lo originario, lo primero y lo más íntimo. En cuanto me retraigo sobre mí mismo para contemplarte, mi mirada escapa del dominio del tiempo, libre de los límites de la necesidad. Todo sentimiento opresivo de esclavitud retrocede, el espíritu se hace consciente de su esencia creadora, la luz de la divinidad surge ante mí y aleja la niebla en la que vagan errantes los esclavos. Cómo debo reconocerme y contemplarme al observarme, no depende ya del destino o de la suerte, ni tampoco de cuánto he disfrutado las horas alegres, o de lo que se haya alcanzado como resultado de mis actos, y de cómo ha logrado mi voluntad la representación exterior. Todo eso no es más que mundo, no yo. La conducta que
yo contemplo quería estar dirigida a que || la huma- 20
nidad se apropiase de su gran cuerpo, a nutrirlo, a agudizar sus órganos o a constituirlo mímica y artísticamente en impronta de la razón y del ánimo. Si lo encontré ya apto para trabajar a mi servicio, y si me pareció fácil conformar y dominar su masa

schend die rohe Masse durch des Geistes Macht, das ist ein Zeichen von der Herrschaft nur, die schon die Freiheit Aller über ihn geübt, ein Blik auf das, was noch zu thun verbleibt, und nicht ein Maassstab meines Handelns; es ändert nicht die Anschauung von meiner That, das Bild von meinem ganzen Sein; mich fühl ich darum nicht besser und nicht schlechter, ich finde mich nicht als den Sklaven, dem die Welt, die eiserne Nothwendigkeit bezeichnet, was er sein darf. Wie dem starken gesunden Geist der Schmerz die darf. Wie dem starken gesunden Geist der Schmerz die Herrschaft über seinen Leib nicht gleich entreisset: so fühl auch ich mich frei beseelend und re-
21 gierend den rohen Stoff, gleich- || viel ob Schmerz ob Freude folge. Es zeigen beide das innere Leben an, und inneres Leben ist des Geistes Werk und freie That. Und war mein Thun darauf gerichtet, die Menschheit in mir zu bestimmen, in irgend einer endlichen Gestalt und festen Zügen sie darzustellen, und so selbst werdend Welt zugleich zu bilden, indem ich der Gemeinschaft freier Geister ein eignes und freies Handeln darbot: es bleibt dasselbe dem darauf gewandten Blik, ob nun unmittelbar etwas daraus entstand, das gleich mir selbst als Welt begegnet, ob mein Handeln gleich dem Handeln eines Andern sich verband, ob nicht. Mein Thun war doch nicht leer, bin ich nur in mir selbst bestimmter und eigener geworden, so hab ich durch mein Werden auch Welt gebildet, ob nun früher oder spät[a] das Handeln eines Andern anders und neu auf eines trift und sichtbare That vermählend stiftet. Nimmer kehr ich traurig von
22 der Betrach- || tung meiner selbst zurük, und singe dem gebrochenen Willen, dem überwundenen Entschlusse Klagelieder, gleich denen welche

21 [a] spät > *conjeturable* später.

ruda a través de la fuerza del espíritu, esto es sólo un signo del dominio que la libertad de todos ha ejercido sobre él: es sólo una mirada a lo que queda por hacer y no una medida de mi conducta. Ello no altera la intuición de mi acción, la imagen de mi ser total. No por ello me siento peor o mejor. No me siento como el esclavo a quien el mundo, la férrea necesidad, determina lo que ha de ser. Así como el dolor no arrebata fácilmente al espíritu sano y fuerte el señorío sobre su cuerpo, así también me siento yo alentando y rigiendo la materia
bruta indiferente || si de ello se deriva dolor o ale- 21
gría. Ambas cosas denotan vida interior y la vida interior es libre acción y obra del espíritu. Y, ofreciendo una conducta libre y propia a la comunidad de los espíritus libres, mi acción estaba dirigida a determinar en mí la humanidad con una forma definida con rasgos peculiares, a convertirme en mí mismo formando a la vez el mundo. Si entonces ocurrió algo que puso en contacto al mundo conmigo en tanto que mundo, si mi conducta se vinculó de inmediato a la de otro, o no, el resultado es el mismo para la mirada que lo contempla. Mi acción no estaba vacía, sólo con que yo me haya hecho más determinado en mí mismo y personal, también habré dado forma al mundo con mi devenir, sin que importe el que tarde o temprano la acción de otro se haya encontrado de una manera nueva y distinta con la mía y origine uniéndose a ella un hecho visible. Nunca retorno
entristecido de la observación || de mí mismo, ni en- 22
tono cantos fúnebres a la voluntad quebrantada y a la resolución vencida, como aquellos que pe-

nicht ins Innere dringen, und nur im Einzelnen und Aeussern sich selbst zu finden wähnen.

Klar wie der Unterschied des Innern und Aeussern vor mir steht, weiss ich es, wer ich bin, und finde mich selbst im innern Handeln zur, im Aeussern nur die Welt, und beides weiss der Geist zu unterscheiden, nicht ungewiss wie Jene zwischen beiden schwankend in verwirrungsvoller Dunkelheit. So weiss ich auch, wo Freiheit ist zu suchen und ihr heiliges Gefühl, das dem sich stets verweigert, dessen Blik nur auf dem äussern Thun und Leben der Menschen weilet. Wie sehr er sich vertiefen mag in tausend Irrgängen der Betrachtung sinnend und denkend hin und her, und alles mag erreichen: den Begrif versagt sein Denken ihm. Er
23 folgt nicht nur dem Winke || der Nothwendigkeit: in abergläubiger Weisheit in knechtischer Demuth muss er auch sie suchen, und sie glauben, wo er sie nicht sieht, und Freiheit scheint ihm nur ein Schleier über die verborgne und unbegrifne Nothwendigkeit betrügerisch gebreitet. So sieht der Sinnliche mit seinem äussern Thun und äussern Denken auch Alles einzeln nur und endlich. Er kann sich selbst nicht anders fassen als[a] einen Inbegrif von flüchtigen Erscheinungen, da immer eine die andere aufhebt und zerstört, die nicht zusammen zu begreifen sind; ein volles Bild von seinem Wessen zerfliesst in tausend Widersprüchen ihm. Wohl widerspricht im äussern Wirken das Einzelne dem Eizelnen, das Wirken hebt Leiden auf, das Denken zerstört Empfindung, und das Auschauen dringt unthätige Ruhe dem Willen ab. Im Innern ist alles Eins, ein jedes Handeln ist Ergänzung nur zum andern, in jedem ist das an-
24 dere auch enthalten. Drum hebt || auch weit über das Endliche, das in bestimmter Folge und festen

23 [a] als > *conjeturable* als als.

netran en su interior y sólo imaginan encontrarse a sí mismos en lo aislado y externo.

Tan claramente como percibo la diferencia entre lo interno y lo externo, sé quién soy, y me encuentro a mí mismo sólo en mis actos internos, y en el exterior veo sólo el mundo. El espíritu sabe distinguir ambas cosas con seguridad y no como aquellos que en confusa oscuridad vacilan entre ellas. Del mismo modo sé cómo hay que buscar la libertad y su sagrado sentimiento, que siempre está negado al que detiene su mirada sólo ante la vida y los hechos exteriores de los hombres. Por mucho que pueda adentrarse por mil caminos extraviados de la reflexión, pensando y meditando en un sentido y en otro, y aun alcanzándolo todo, su pensamiento le rehusará el concepto. No sólo
sigue la seña || de la necesidad, sino que también 23
debe buscarla con supersticiosa sabiduría y humildad servil. Al creer verla donde no la ve, la libertad le parece sólo un velo engañoso extendido sobre la oculta e incomprendida necesidad. De este modo, el sensual, con su obrar y su pensar externos, lo ve todo aislado y finito. No puede concebirse a sí mismo sino como una suma de fenómenos fugaces que, porque se anulan y se destruyen recíprocamente sin cesar, no se pueden comprender juntos. Una imagen completa de su ser se le deshace en mil contradicciones. En las operaciones exteriores, todo lo individual se contradice, la causalidad exterior anula el sentimiento, el pensamiento destruye la sensación, y la contemplación arranca a la voluntad una paz indolente. En lo interno todo es uno, cada acto es sólo un complemento de otro, en cada uno está contenido el otro. La intuición de
mi ser, por ello mismo, me eleva || por encima de lo 24
finito, que en una determinada sucesión y con límites fijos, puede abarcarse con la mirada. No hay

Schranken sich übersehen lässt, die Selbstanschauung mich hinaus. Es giebt kein Handeln in mir, das ich vereinzelt recht betrachten, und keins, von dem ich sagen könnte, es sei ein Ganzes. Ein jedes Thun stellt mir mein ganzes Wesen dar, nichts ist getheilt, und jede Thätigkeit begleitet die andere; es findet die Betrachtung keine Schranken, muss immer unvollendet bleiben, wenn sie lebendig bleiben will. Mein ganzes Wesen kann ich wieder nicht vernehmen, ohne die Menschheit anzuschauen, und meinem Ort und Stand in ihrem Reich mir zu bestimmen; und die Menschheit, wer vermöchte sie zu denken, ohne sich mit dem Denken ins unermessliche Gebiet und Wesen des reinen Geistes zu verlieren.

Sie ist es also die hohe Selbstbetrachtung, und sie ist es allein, was mich in Stand sezt, die erha-
25 bene Forderung zu || erfüllen, dass der Mensch
nicht sterblich nur im Reich der Zeit, auch im Gebiet der Ewigkeit unsterblich, nicht irdisch nur, auch göttlich soll sein Leben führen. Es fliesst mein irdisch Thun im Strom der Zeit, es wandeln sich Erkenntniss und Gefühle, und ich vermag nicht eines fest zu halten; es fliegt vorbei der Schauplaz, den ich spielend mir gebildet, und auf der sichern Welle führt der Strom mich Neuem stets entgegen: so oft ich aber ins innere Selbst den Blik zurükwende, bin ich zugleich im Reich der Ewigkeit; ich schaue des Geistes Handeln an, das keine Welt verwandeln, und keine Zeit zerstören kann, das selbst erst Welt und Zeit erschaft. Auch bedarf es nicht etwa der Stunde, die Jahre von Jahren trennt, um mich aufzufordern zum Genuss des Ewigen, und das Auge des Geistes zu weken, welches schlafen kann, wenn auch das Herz schlägt, und die Glieder sich regen. Immer möch-
26 te das göttliche Leben || führen, wer es einmal ge-
kostet hat: jegliches Thun soll begleiten der Blik in

en mí ningún acto que pueda considerar con razón aislado, y ninguno del que yo pueda decir que constituye un todo. Cada acto representa mi ser entero, nada está separado, y cada actividad acompaña a la otra. La reflexión no conoce barreras, siempre ha de quedar inacabada si quiere seguir viviendo. No puedo volver a percibir mi ser entero sin contemplar la humanidad y determinar mi puesto y mi lugar en su reino. Y la humanidad, ¿quién podría concebirla sin perderse con el pensamiento en el inmenso dominio y en la esencia del puro espíritu?

Es, pues, la reflexión, y sólo ella, la que me dispone en situación de satisfacer el sublime requeri-
miento de || llevar como hombre una vida no sólo 25
mortal en el reino del tiempo sino también inmortal en el dominio de la eternidad, no sólo terrenal sino también divina. Mis actos terrenales fluyen en la corriente del tiempo, mudan mis sentimientos y mis conocimientos, no soy capaz de retener ninguno. Pasa volando el escenario que yo me he formado jugando y, sobre la ola segura, me lleva siempre la corriente al encuentro de lo nuevo. Pero, tantas veces como vuelvo la mirada a mi yo interno, me encuentro de nuevo en el reino de la eternidad. Contemplo los actos del espíritu que ningún mundo puede transformar ni ningún tiempo puede destruir; al contrario, es él quien crea tiempo y mundo. Como no necesita tampoco de esa hora que separa un año de otro para exhortarme al gozo de lo eterno y para despertar los ojos del espíritu, que pueden dormir aunque el corazón lata y los miembros se muevan. Quien ha gustado
una sola vez la vida divina || quisiera vivirla ya siem- 26
pre. A cada acto debe acompañar la mirada en los

die Mysterien des Geistes, jedes Augenblick kann der Mensch ausser der Zeit leben, zugleich in der höheren Welt.

Es sagen zwar die Weisen selbst, mässig sollest
du dich mit Einem begnügen; Leben sei Eins, und
im ursprünglichen und höchsten Denken sich ver-
lieren ein Anderes; indem du getragen werdest von
der Zeit geschäftig in der Welt, könnest du nicht
zugleich ruhig dich anschauen in deiner innersten
Tiefe. Es sagen die Künstler, indem du bildest und
dichtest müsse die Seele ganz verloren sein in das
Werk, und dürfe nicht wissen was sie beginnt.
Aber wage es mein Geist, troz der verständigen
Warnung! eile entgegen deinem Ziele, das ein an-
deres vielleicht ist, als das ihre. Mehr kann der
Mensch als er meint; aber auch dem Höchsten ent-
gegenstrebend, erreicht er nur Einiges. Kann das
27 heiligste innerste Den- || ken des Weisen zugleich
ein äusseres Handeln sein, hinaus in die Welt zur
Mittheilung und Belehrung: warum soll denn
nicht äusseres Handeln in der Welt, was es auch
sei, zugleich sein können ein inneres Denken des
Handelns? Ist das Schauen des Geistes in sich
selbst die göttliche Quelle alles Bildens und Dich-
tens, und findet er nur in sich, was er darstellt im
unsterblichen Werk: warum soll nicht bei allem
Bilden und Dichten, das immer nur ihn darstellt,
er auch zurükschauen in sich selbst? Theile nicht
was ewig vereint ist, dein Wesen, das weder das
Thun noch das Wissen um sein Thun entbehren
mag, ohne sich zu zerstören! Bewege Alles in der
Welt, und richte aus was du vermagst; gieb dich
hin dem Gefühl deiner angebohrnen Schranken,
bearbeite jedes Mittel der geistigen Gemeinschaft;
stelle dar dein Eigenthümliches, und zeichne mit
deinem Geist alles was dich umgiebt; arbeite an
28 den heiligen || Werken der Menschheit, ziehe an die
befreundeten Geister: aber immer schaue in dich

misterios del espíritu, pues en todo momento, el hombre puede vivir a la vez fuera del tiempo y en el mundo superior.

Dicen los sabios: debes satisfacerte moderada-
mente con lo Uno; una cosa es la vida y otra per-
derse en el pensar supremo y originario. Mientras
el tiempo te lleve ocupado por el mundo, no po-
drás contemplarte serenamente en tu más íntima
profundidad. Dicen los artistas: mientras constru-
yas y compongas, tu alma deberá estar completa-
mente ensimismada en la obra y no deberá saber
qué sucede. Mas, ¡atrévete, oh espíritu mío, a
pesar de las sensatas advertencias! Apresúrate
hacia tu meta que, tal vez, es distinta de la de
ellos. El hombre puede más de lo que cree, pero
también es verdad que oponiéndose a lo supremo
alcanza sólo un poco. El más sagrado e íntimo
pensar || del sabio puede ser a la vez una obra exter- 27
na extrovertida hacia el mundo para la comunica-
ción y enseñanza. ¿Por qué, pues, no puede ser
cualquier obra exterior realizada en el mundo al
mismo tiempo un pensamiento interior de la ac-
ción? El contemplarse a sí mismo del espíritu es la
fuente de toda actividad artística y poética, y sólo
en sí mismo encuentra lo que representa con
obras inmortales. ¿Por qué, por lo tanto, no han
de constituir toda actividad artística y poética, si
sólo a él representan, una mirada sobre sí mismo?
No separes lo que está eternamente unido: tu ser,
que no puede prescindir de tus actos, ni sin el
saber de tus actos a menos de destruirse. Pon en
movimiento el mundo y lleva a cabo todo cuanto
puedas, olvida el espíritu de tus limitaciones, cul-
tiva todos los medios de la comunicación espiri-
tual, representa lo que te es más propio y dibuja
espiritualmente todo lo que te rodea. Trabaja en
las sagradas || obras de la humanidad, atráete los es- 28
píritus amigos, pero mira siempre hacia ti mismo.

selbst, wisse was du thust, und in welcher Gestalt
dein Handeln einhergeht. Der Gedanke, mit dem
sie die Gottheit zu denken meinen, welche sie
nimmer erreichen, hat doch für dich die Wahrheit
einer schönen Allegorie auf das was der Mensch
sein soll. Durch sein blosses Sein erhält sich der
Geist die Welt, und durch Freiheit giebt er sich die
Thätigkeit, die immer ein und dieselbe sein wech-
selndes Handeln hervorbringt: aber unverrükt
schaut er zugleich jene Thätigkeit an in diesem
Handeln immer neu und immer dieselbe und dies
Anschaun ist Unsterblichkeit und ewiges Leben
denn es bedarf der Geist nichts als sich selbst, und
es vergeht nicht die Betrachtung dem zurükblei-
benden Gegenstand, noch stirbt der Gegenstand
vor der überlebenden Betrachtung. So haben sie
29 auch gedichtet die Unsterb- || lichkeit, die sie allzuge-
nügsam erst nach der Zeit suchen statt neben der
Zeit, und ihre Fabeln sind weiser als sie selbst. Es
erscheint ja dem sinnlichen Menschen das innere
Handeln nur als ein Schatten der äusseren That,
und ins Reich der Schatten haben sie die Seele auf
ewig gesezt, und geweint,[a] dass dort unten nur ein
dürftiges Bild der frühern Thätigkeit ein dunkles
Leben ihr friste: aber klarer als der Olymp ist das,
was der dürftige Sinn verbannte in unterirdische
Finsterniss, und das Reich der Schatten sei schon
hier mir das Urbild der Wirklichkeit. Jenseit der
zeitlichen Welt liegt ihnen ja die Gottheit, und die
Gottheit anzuschaun und zu loben haben sie den
Menschen nach dem Tode auf ewig befreit von
den Schranken der Zeit: aber es schwebt schon
jezt der Geist über der zeitlichen Welt, und ihn an-
zuschaun ist Ewigkeit und unsterblicher Gesänge
himmlischer Genuss. Beginne darum schon jezt
dein ewiges Leben in steter Selbstbetrachtung;

29 [a] gemeint > geweint.

Sepas lo que haces y bajo qué forma se manifiesta
tu conducta. El pensamiento con el que creen con-
cebir la divinidad aquellos que nunca la alcanzan
encierra para ti, sin embargo, una alegoría bella
de lo que el ser humano debería ser. Con su mero
ser mantiene el espíritu al mundo, y por medio de
la libertad se otorga la tarea que produce siempre
una y otra vez su cambiante conducta. Pero al
mismo tiempo contempla inmóvil esa acción que
en esta conducta es siempre nueva y siempre idén-
tica. Y esta contemplación es inmortalidad y vida
eterna, pues el espíritu no necesita de nada más
que de sí mismo, y ni la contemplación abandona
el objeto, ni perece éste antes que la contempla-
ción que lo sobrevivirá. Así, también la inmortali-
dad || ha sido poetizada por aquellos que, conten- 29
tándose fácilmente, la buscan al otro lado del
tiempo en vez de junto al tiempo, y sus fábulas son
más sabias que ellos mismos. A los hombres sen-
suales la conducta interna les parece sólo una
sombra de los hechos externos. Han colocado el
alma para toda la eternidad en el reino de las som-
bras, y se lamentan de que allá abajo una imagen
mezquina de la actividad anterior los condene a
una vida oscura. Pero más claro que el Olimpo es
lo que las mentes mezquinas desterraron a las ti-
nieblas subterráneas, y este reino de las sombras
ya es para mí el prototipo de la realidad. La divi-
nidad está para ellos al otro lado del mundo tem-
poral. Para contemplarla y alabarla han eximido al
hombre tras la muerte de todas las barreras del
tiempo. Mas ahora, el espíritu sobrevuela ya el
mundo temporal, y contemplarlo es eternidad y
cantos inmortales de goce celestial. Inicia, pues,
ahora tu vida eterna contemplándote sin cesar. No

30 sorge nicht um das, was || kommen wird, weine nicht um das, was vergeht: aber sorge dich selbst nicht zu verlieren, und weine, wenn du dahin treibst im Strome der Zeit, ohne den Himmel in dir zu tragen.

31

II
PRÜFUNGEN

Es scheuen die Menschen in sich selbst zu sehn, und knechtisch erzittern Viele, wenn sie endlich länger nicht der Frage ausweichen können, was sie gethan, was sie geworden, wer sie sind. Aengstlich ist ihnen das Geschäft, und ungewiss der Ausgang. Sie meinen leichter könne ein Mensch den andern kennen, als sich selbst; sie glauben mit würdiger Bescheidenheit zu handeln, wenn sie nach der strengsten Untersuchung sich noch den Irrthum in der Rechnung vorbehalten. Doch ist es nur der Wille, der den Menschen vor sich selbst verbirgt; das Urtheil kann nicht irren,
32 wenn er anders || den Blik nur wirklich auf sich wendet. Aber das ist es, was sie weder können noch mögen. Es halten das Leben und die Welt sie ganz gebunden, und absichtlich das Auge beschränket, um ja nichts anders wahrzunehmen, erbliken sie in ihnen nur den losen gauklerischen Widerschein von sich. Den Andern kann ich nur aus seinen Thaten kennen, denn ich schaue sein inneres Handeln niemals an. Was eigentlich er wollte kann ich unmittelbar nie wissen; nur die Thaten vergleich ich unter sich, und schliesse daraus unsicher zurük, worauf die Handlung wol in ihm gerichtet war, und welcher Geist ihn trieb. O

te preocupes de || lo que ha de venir, por lo que 30
pasa. Pero preocúpate de no perderte a ti mismo, y llora si te ves arrastrado por la corriente del tiempo sin llevar contigo al cielo.

31

II
PRUEBAS

Temen los hombres mirar en su interior y muchos tiemblan servilmente cuando ya no pueden eludir la pregunta de qué han hecho, qué han llegado a ser, quiénes son. El asunto les resulta angustioso y su salida incierta. Piensan que es más fácil conocer a los demás que a ellos mismos. Creen obrar con digna modestia si, después de la más severa revisión, se reservan todavía la posibilidad de un error en el cálculo. Pues es sólo la voluntad lo que hace que el hombre se oculte a sí mismo. Su juicio no podría errar si volviese de
otro modo || la mirada hacia sí mismo. Pero esto es 32
lo que muchos no pueden ni quieren hacer. Consideran que la vida y el mundo están totalmente ligados, y con una mirada deliberadamente limitada para no percibir otra cosa, descubren en ello sólo el reflejo impostor de sí mismos. Al otro sólo puedo conocerlo por sus hechos, pues sus actos internos nunca los veo. Lo que quería verdaderamente nunca puedo saberlo inmediatamente. Sólo puedo comparar sus hechos entre sí, y deducir de ellos sin certeza hacia dónde se dirigían sus actos y qué espíritu les impulsaba. ¡Oh vergüenza para

Schande wer sich selbst nur wie der Fremde den Fremden betrachtet! wer von seinem innern Handeln nichts weiss, und Wunder wie klug sich dünket, indem er nur den lezten aufs äussere Thun gerichteten Entschluss belauschet, mit dem Gefühl das ihn begleitet, mit dem Begrif, der ihm unmit-
33 telbar voranging, ihn zu- || sammenstellt! Wie will er je den Andern oder sich erkennen? was kann die schwankende Vermuthung leiten, beim Schluss vom Aeussern auf das Innere, dem der auf keinen entschiedenen Fall auf nichts unmittelbar Gewisses baut? Das sichere Vorgefühl des Irrthums erzeugt die Bangigkeit; die dunkele Ahndung, dass er selbstverschuldet sei, beengt das Herz; und unstät schweifen die Gedanken aus Furcht vor jenem kleinen Antheil des Selbstbewusstseins, den sie herabgewürdigt zum Zuchtmeister bei sich tragen, und ungern öfters hören müssen.

Wol haben sie Ursach zu besorgen, wenn sie redlich das innere Thun, das ihrem Leben zum Grunde lag erforschten, sie möchten oft die Menschheit nicht darin erkennen, und das Gewissen, dieses Bewusstsein der Menschheit schwer verlezet sehn: denn wer sein leztes Handeln nicht
34 betrachtet hat, kann auch nicht Bürgschaft || leisten, ob er beim nächsten noch bedenkt, dass er ihr angehöre, und ihrer werth sich zeiget. Den Faden des Selbstbewusstseins hat er einmal zerrissen, hat sich einmal nur der Vorstellung und dem Gefühl ergeben, das er mit dem Thiere theilt: wie kann er wissen, ob er nicht in plumpe Thierheit ist hinabgestürzt? Die Menschheit in sich zu betrachten, und, wenn man einmal sie gefunden, nie den Blik von ihr zu verwenden, ist das einzige sichere Mittel, von ihrem heilgen Boden nie sich zu verirren. Dis[a] ist die innige und nothwendige, nur

34 [a] Dies > Dis.

el que se mira a sí mismo como un extraño a otro, para quien nada sabe de su vida interior y se cree muy listo cuando, atendiendo sólo a la decisión orientada hacia el exterior, une al sentimiento que acompaña a ésta la idea con la que la ha || prece- 33
dido inmediatamente! ¿Cómo pretende conocer a los demás o conocerse a sí mismo? ¿Qué es lo que puede guiar sus vacilantes conjeturas, en las que sólo infiere de lo exterior a lo interior sin construir sobre ningún caso decidido, sobre nada inmediatamente cierto? El presentimiento seguro del error le inquieta. La oscura sospecha de haberse dañado a sí mismo le oprime el corazón, y sus pensamientos vagan inconstantes por temor a esa pequeña parte de la conciencia que lleva consigo sumisa al dómine y que a veces tiene que oír a disgusto.

Tienen buenas razones para inquietarse. Si examinan internamente la actividad interior que constituye el fundamento de su vida, con frecuencia no reconocerían en ella la humanidad, y encontrarían gravemente herida la conciencia de esta humanidad, de su certeza. Porque, el que no ha reflexionado sobre su último acto tampoco puede aportar nada a la comunidad, || aunque ante 34
el prójimo piense todavía que le pertenece y se muestre digno de ella. Ha roto ya una vez el hilo de la propia conciencia, se ha entregado a la representación y a la sensibilidad que comparte con los animales. ¿Cómo puede saber si no se ha pre cipitado en la grosera sensibilidad animal? Contemplar la humanidad en uno mismo y no apartar de ella la mirada una vez que se la ha encontrado es el único medio seguro de no extraviarse nunca de su santo suelo. Ésta es la relación íntima y necesaria entre el actuar y el contemplar que sólo a

Thoren und, Menschen trägen Sinnes unerklärte und geheimnissvolle Verbindung zwischen Thun und Schauen. Ein wahrhaft menschlich Handeln erzeugt das klare Bewusstsein der Menschheit in mir, und dies Bewusstsein lässt kein anderes als der Menschheit würdiges Handeln zu. Wer sich zu dieser Klarheit nie erheben, kann, den treibt verge-
35 blich dunkle Ahndung nur || umher; vergebens wird er erzogen und gewöhnt, und sinnt sich tausend Künsteleien aus, und fasst Entschlüsse um sich gewaltsam in die Menschheit wieder hinein zu drängen: es öfnen sich die heilgen Schranken nicht, er bleibt auf ungeweihtem Boden, und kann nicht der gereizten Gottheit Verfolgungen entgehen, und dem schmähligen Gefühle der Verbannung aus dem Vaterlande. Eitler Tand ists immer und leeres Beginnen, im Reich der Freiheit Regeln geben und Versuche machen. Ein einziger freier Entschluss gehört dazu ein Mensch zu sein: wer den einmal gefasst, wirds immer bleiben; wer aufhört es zu sein, ists nie gewesen.

Mit stolzer Freude denk ich noch der Zeit, da ich die Menschheit fand, und wusste, das ich nie mehr sie verlieren würde. Von innen kam die hohe Offenbarung durch keine Tugendlehren und kein
36 System der Weisen hervorgebacht: das lange || Suchen, dem nicht dies nicht jene genügen wollten, krönte ein heller Augenblick; es löste die dunkeln Zweifel die Freiheit durch die That. Ich darf es sagen, dass ich nie seitdem mich selbst verlassen. Was sie Gewissen nennen, kenne ich nicht mehr; es straft mich kein Gefühl, es braucht mich keines zu mahnen. Auch streb ich nicht seitdem nach der und jener Tugend, und freue mich besonders dieser oder jener Handlung, wie Jene, denen nur im flüchtigen Leben einzeln und bisweilen in zweifelhaftes Zeugniss der Vernunft erscheint. In stiller Ruhe, in wechselloser Einfalt führ ich ununterbro-

los locos y a los hombres de sentido indiferente presenta oscuridades y misterios. Un obrar verdaderamente humano produce en mí la clara conciencia de la humanidad, y esta conciencia no tolera otra conducta que la que es digna de la humanidad. El que no puede elevarse hasta esta
claridad sigue en vano un || oscuro presentimiento. 35
Inútilmente se educa, adquiere hábitos o idea mil artificios y toma resoluciones para volverse a introducir violentamente en la humanidad. No se le abren las sagradas barreras, permanece en suelo profano y no puede afrontar la irritada persecución de la divinidad y el sentimiento ignominioso del destierro de la patria. Siempre es un vano juego, una tarea inútil, dar reglas y hacer pruebas en el reino de la libertad. Una sola decisión libre es inherente al ser humano. El que la ha abrazado una vez sigue siéndolo siempre. El que deja de ser hombre es que no lo ha sido nunca.

Todavía pienso con exultante alegría en el tiempo en el que encontré a la humanidad y supe que nunca más la perdería. Desde adentro me llegó esta alta revelación que no ha producido ninguna doctrina de la virtud ni ningún sistema de los sa-
bios. Un momento || luminoso coronó la larga bús- 36
queda que nada podía satisfacer; la libertad disolvió por medio de la acción las oscuras dudas. Me es lícito decir que desde entonces no me he abandonado a mí mismo. Lo que ellos llaman mala conciencia ya no existe para mí. No me tortura ningún remordimiento, nada me apremia. Desde entonces, tampoco persigo esta o aquella virtud ni me alegra más este o aquel acto, como a aquellos en cuya fugaz vida raras veces y aisladamente se les aparece un testimonio dudoso de la razón. Con una paz callada, con una sencillez inalterable llevo en mí ininterrumpidamente la conciencia de la

chen das Bewusstsein der ganzen Menschheit in
mir. Gern und leichtes Herzens seh ich oft mein
Handeln im Zusammenhang, und sicher, dass ich
nirgend etwas, was die Menschheit verläugnen
müsste, finden werde. Wenn dies das Einzige
wäre, was ich von mir fordere: wie lange könnt ich
37 mich zur Ruhe || begeben, und vollendet das Ende
suchen! Denn unerschüttert fest steht die Gewiss-
heit, und strafwürdige Feigheit, die mein Sinn
nicht kennt, scheint mirs, wenn ich von langer Le-
benszeit erst vollere Bestätigung erwarten, und
bange zweifeln wollte, ob nicht doch etwas sich
ereignen könnte, was im Stande wäre mich hinab-
zustürzen von der Höhe der Vernunft zur Thier-
heit. Aber Zweifel sind auch mir noch mitgegeben:
es ist ein anderes und höheres Ziel mir aufgegan-
gen, als jenes erreicht war, und höheres Ziel mir
aufgegangen, als jenes erreicht war, und bald stär-
ker bald schwächer es im Auge habend weiss nicht
immer die Selbstbetrachtung, auf welchem Wege
ich mich ihm nähere, und auf welchem Punkte ich
stehe, und schwankt im Urtheil. Doch wird es si-
cherer und bestätigt sich mehr, je öfter ich wieder-
kehre zur alten Untersuchung. Wär aber auch Ge-
wissheit mir noch so fern, ich wollte doch nur
schweigend suchen und nicht klagen: denn stärker
38 als der Zweifel ist die Freude, || gefunden zu haben,
was ich suchen soll, und dem gemeinen Wahn en-
tronnen zu sein, der viele der Besseren zeitlebens
täuscht, und sie verhindert, zur rechten Höhe der
Menschheit sich empor zu schwingen. Lange ge-
nügte es auch mir nur die Vernunft gefunden zu
haben, und die Gleichheit des Einen Daseins als
das Einzige und Höchste anbetend, glaubte ich es
gebe nur Ein Rechtes für jeden Fall, es müsse das
Handeln in Allen dasselbe sein, und nur weil Je-
dem seine eigne Lage, sein eigner Ort gegeben
sei, unterscheide sich Einer vom Andern. Nur in

humanidad entera. Con el corazón ligero gozo
contemplando la sucesión de mis actos, seguro de
no encontrar ninguno que haya de negar la huma-
nidad. Si esto fuese lo único que me exijo, ¡cuánto
tiempo hace que hubiera podido haberme entre-
gado al descanso || y buscar, ya realizado, el fin! Por- 37
que mi certeza es inquebrantable, y me parece una
cobardía digna de castigo, que mi mente no cono-
ce, esperar toda una larga vida hasta tener confir-
mación completa y dudar temeroso de si no podría
acontecer algo capaz de arrojarme desde las altu-
ras de la razón a la animalidad. Pero todavía tengo
dudas. Una vez alcanzada aquella meta ha surgido
ante mí otra más elevada que no siempre aparece
con claridad a mi reflexión, que nunca sabe por
qué camino me acerco, ni a qué distancia me en-
cuentro, y vacila en el juicio. Aunque éste se hace
tanto más seguro cuanto más frecuentemente me
remito al viejo examen. Mas, aunque la certeza es-
tuviese todavía muy lejos de mí, yo sólo querría
buscar en silencio y sin lamentarme, pues más
fuerte que la duda es la alegría || de haber encontra- 38
do qué es lo que debo buscar, y haber escapado a
la locura común que, engañando toda la vida
a muchos de los mejores, les ha impedido elevarse a
la verdadera cúspide de la humanidad. Durante
mucho tiempo me bastó también a mí el hallazgo
de la razón, y adorando la igualdad de ser uno,
como lo supremo y lo único, creí que no hay más
que un derecho para todos los casos, que la justi-
cia debe ser siempre la misma para todos, y que
los unos se diferencian de los otros sólo porque a
cada uno le es otorgada una situación propia, un
lugar propio. Únicamente en la variedad de los he-

der Mannigfaltigkeit der äussern Thaten offenbare sich verschieden die Menschheit; der Mensch, der Einzelne sei nicht ein eigenthümlich gebildet Wesen, sondern nur ein Element und überall derselbe.

So treibts der Mensch! wenn er die unwürdige Einzelheit des sinnlichen thierischen Lebens verschmähend das Bewusstsein der allgemeinen
39 Menschheit gewinnt, und vor || der Pflicht sich nie
derwirft, vermag er nicht sogleich auch zu der höhern Eigenheit der Bildung und der Sittlichkeit empor zu dringen, und die Natur, die sich die Freiheit selbst erwählt, zu schauen und zu verstehn. In unbestimmter Mitte schwebend erhalten sich die Meisten, und stellen wirklich nur im rohen Element die Menschheit dar, bloss weil sie den Gedanken des eignen höhern Daseins nicht gefasst. Mich hat er ergriffen. Es beruhigte mich nicht das Gefühl der Freiheit allein; unnüz schien mir die Persönlichkeit und die Einheit des fliessenden vergänglichen Bewusstseins in mir, und drängte mich etwas Höheres Sittliches zu suchen, dessen Bedeutung sie wäre. Es genügte mir nicht, die Menschheit in ungebildeten rohen Massen anzuschaun, welche innerlich sich völlig gleich, nur äusserlich durch Reibung und Berührung vorübergehende flüchtige Phänomene bilden.

40 So ist mir aufgegangen, was jezt || meine höchste
Anschauung ist, es ist mir klar geworden, dass jeder Mensch auf eigne Art die Menschheit darstellen soll, in einer eignen Mischung ihrer Elemente, damit auf jede Weise sie sich offenbare, und wirklich werde in der Fülle der Unendlichkeit Alles was aus ihrem Schoosse hervorgehen kann. Der Gedanke allein hat mich empor gehoben und gesondert von dem Gemeinen und Ungebildeten das mich umgiebt, zu einem Werk der Gottheit, das ei-

chos exteriores se muestra diversamente la humanidad. El hombre, el individuo, no sería una esencia formada peculiarmente sino sólo uno y el mismo elemento en todas partes.[4]

¡Así se conduce el hombre! Cuando despreciando las indignas particularidades de la vida animal y sensible adquiere la conciencia de la humanidad
universal y se arroja a los pies || del deber, no es 39
capaz de elevarse a la vez hasta la individualidad superior de su formación y de su moralidad, y de mirar y de entender la naturaleza que la libertad elige por sí misma. Flotando en un término medio indeterminado, la mayoría, precisamente por no haber alcanzado el pensamiento de su propia existencia superior, no representa la realidad sino con elementos muy toscos. Pero ese pensamiento se ha apoderado de mí. El solo sentimiento de la libertad no me tranquilizó. Inútiles me parecieron la personalidad y la unidad de la conciencia pasajera que fluye en mí, y me sentí impulsado a buscar algo más altamente moral cuyo significado fuera libertad. No me satisfizo contemplar la humanidad en masas informes y toscas que, siendo en el fondo lo mismo, formarían sólo exteriormente manifestaciones fugaces por medio de fricciones y contactos.

Así se ha abierto para mí lo que es ahora || mi 40
más elevada intuición. Se me ha hecho claro que cada ser humano debe representar la humanidad de una manera propia, con una mezcla propia de sus elementos, para que todas las maneras se manifiesten en la plenitud de la inmensidad y se realice todo lo que puede manar de su seno. Este solo pensamiento me ha elevado sobre lo vulgar e informe que me rodea escogiéndome para una obra de

4. Referencia a la época kantiana de la vida de F. Schleiermacher.

ner besondern Gestalt und Bildung sich zu erfreuen hat; und die freie That, die ihn begleitete, hat um sich versammelt und innig verbunden zu einem eigenthümlichen Dasein die Elemente der menschlichen Natur. Hätt ich seitdem das Eigene in meinem Thun auch so unausgesezt betrachtet, wie ich das Menschliche drin immer angeschaut; wär ich jedes Handelns und Beschränkens, das Folge ist von jener freien That, mir eigens bewusst
41 geworden, und || hätt ich unverrükt der weitern Bildung und jeder Aeusserung der Natur recht zugesehen: so könnt ich auch darüber keinen Zweifel tragen, welches Gebiet der Menschheit mir angehört, und wo von meiner Ausdehnung und meinen Schranken der gemeinschaftliche Grund zu suchen ist; den ganzen Inhalt meines Wesens müsst ich genau ermessen, auf allen Punkten meine Grenzen kennen, und prophetisch wissen, was ich noch sein und werden kann. Allein nur schwer und spät gelangt der Mensch zum vollen Bewusstsein seiner Eigenthümlichkeit; nicht immer wagt ers drauf hinzusehn, und richtet lieber das Auge auf den Gemeinbesiz der Menschheit, den er so liebend und so dankbar festhält; er zweifelt oft, ob er sich als ein eignes Wesen wieder aus ihm ausscheiden soll, aus Furcht zurükzusinken in die alte strafwürdige Beschränktheit auf den engen Kreis
42 der äusseren Persönlichkeit, das Sinnliche || verwechselnd mit dem Geistigen, und spät erst lernt er recht das höchste Vorrecht schäzen und gebrauchen. So muss das unterbrochene Bewusstsein lange schwankend bleiben; das eigenste Bestreben der Natur wird oftmals nicht bemerkt, und wenn am deutlichsten sich ihre Schranken offenbaren, gleitet an der scharfen Eke das Auge allzuleicht vorbei, und hält da nur das Allgemeine fest, wo eben in der Verneinung sich das Eigne zeigt. Zufrieden darf ich damit sein, wie schon der Wille

la divinidad, que ha de regocijarse en mí en una figura y en una formación especiales. La libre acción que la acompaña ha congregado en torno a sí los elementos de la naturaleza humana, los ha ligado íntimamente formando una existencia propia. Si desde entonces hubiese contemplado lo que tienen de propio mis actos tan continuamente como he mirado en ellos lo humano, me hubiera hecho consciente de todo el obrar y de las limitaciones que son consecuencia de aquella libre acción, y hubiera asistido continuamente a mi formación ulterior y || a toda manifestación de mi naturaleza. 41
Como tampoco podría abrigar duda alguna sobre qué dominio de la humanidad me pertenece y dónde debo buscar el fundamento de mi desarrollo y de mis límites. Debería medir exactamente el contenido total de mi ser, conocer mis fronteras en todos sus puntos y saber proféticamente lo que puedo llegar a ser. El hombre a solas consigue la consciencia de su peculiaridad sólo tarde y costosamente. No siempre se atreve a mirar hacia ella y prefiere elevar sus ojos al patrimonio común de la humanidad al que se aferra con amor y gratitud. Duda con frecuencia si deberá separarse como un ser peculiar y, confundiendo lo espiritual con lo sensible, teme volver a sumirse en la condenable limitación del estrecho círculo de su personalidad.
Sólo mucho más tarde || aprende a apreciar y a usar 42
rectamente los privilegios supremos. De ahí que su conciencia deba vacilar largo tiempo. Rara vez se advierte el anhelo más personal de la naturaleza y, cuando sus límites se manifiestan perfectamente, la mirada pasa resbalando con excesiva ligereza por las aristas más agudas y aprehende sólo lo general, allí donde precisamente lo propio se muestra en la negación. Puedo considerarme satisfecho de cómo mi voluntad ha domado la indolencia y

die Trägheit hat gezähmt, und wie die Uebung den Blik geschärft, dem wenig mehr entgeht. Wo ich jezt, was es sei, nach meinem Geist und Sinne handle, da stellt die Fantasie zum deutlichsten Beweise der freien Wahl noch tausend Arten vor, wie ohne der Menschheit Geseze zu verlezen anders gehandelt werden konnte,[a] in anderm Geist und Sinn; ich denke mich in tausend Bildungen hinein, um desto deutlicher die eigne zu erbliken. ||

43 Doch weil noch nicht vollendet das Bild in
allen Zügen vor mir steht, und weil noch nicht der immer ununterbrochene Zusammenhang des hellen Selbstbewusstseins mir seine Wahrheit bürgt, darf auch noch nicht in immer gleicher und ruhiger Haltung die Selbstbetrachtung gehn, absichtlich muss sie öfter sich das ganze Thun und Streben und die Geschichte meines Selbst vergegenwärtigen, darf der Freunde Meinung, die ich gern ins Innere schauen liess, nicht überhören, wenn ihre Stimme von dem eignen Urteil abweicht. Zwar schein ich mir derselbe noch zu sein, der ich gewesen, als mein besseres Leben anfing, nur fester und bestimmter. Wie sollt auch wohl der Mensch, nachdem er einmal zum unabhängigen und eigenen Dasein gelangt ist, mitten im Werden und sich Bilden plözlich eine andere Natur annehmen, eine andere Seite der Menschheit ergreifen, ohne die erste zur höchsten Vollkommenheit gebracht zu
44 haben? || wie sollt ers wollen können? wie sollt es
ihm begegnen, ohne dass ers wüsste? Entweder hab ich nie mich selbst verstanden, oder ich bin noch jezt der ich zu sein geglaubt, und jeder scheinbare Widerspruch muss mir, wenn die Betrachtung ihn gelöst, nur um so sicherer zeigen, wo und wie die lezten Enden meines Wesens verborgen und verbunden sind.

42 [a] Könnte > Konnte.

de cómo el ejercicio ha agudizado mi mirada a la que cada vez se le escapa menos. Y ahora, dondequiera que obro según mi espíritu y sentido, me representa la fantasía dándome la más clara prueba de la libertad de elección, mil ejemplos de cómo podría obrar de otra manera, con otro espíritu y sentido, sin faltar a las leyes de la humanidad. Me percibo a mí mismo a través de mil for-
mas para así distinguir mejor la mía propia. || 43

Sin embargo, como este cuadro no se me aparece acabado con todos sus rasgos, y la sucesión constantemente interrumpida de una conciencia clara de mí mismo no me garantiza todavía la verdad, tampoco puede desarrollarse con actitud siempre igual y serena esa contemplación de mi ser. Con frecuencia tiene que representarse expresamente todos los actos y aspiraciones, la historia entera de mi yo, y no puede desoír la opinión de los amigos a quienes he dejado ver mi interior, cuando el juicio de éstos se aparta del suyo propio.[5] En realidad, me parece que soy el mismo que era cuando empezó mi vida mejor, sólo que más firme y determinado. Pero una vez que el hombre ha conseguido un ser propio e independiente, ¿cómo habría de adquirir súbitamente otra naturaleza en medio de su devenir y de su formación? ¿Cómo habría de asumir otro aspecto de la humanidad sin haber llevado el primero a su más
alta perfección? ¿Cómo podría quererlo? || ¿Cómo 44
podría acontecerle sin saberlo? O bien no me he comprendido a mí mismo, o bien todavía no soy el que he creído ser, y todas las contradicciones aparentes, cuando la observación las resuelva, tienen que mostrarme con mayor seguridad dónde y cómo se enlazan y esconden los últimos fines de mi ser.

5. Alusión al primer círculo de artistas e intelectuales románticos, alrededor de la figura de Friedrich Schlegel, al que F. Schleiermacher perteneció a partir del verano de 1797.

Noch immer scheint der zwiefache Beruf der
menschen auf der Erde, mir die grosse Trennungsli-
nie der verschiedenen Naturen anzudeuten. Zu sehr
ists zweierlei die Menschheit in sich zu einer ent-
schiedenen Gestalt zu bilden und in mannigfachem
Handeln sie darzustellen, oder sie kunstreiche
Werke verfertigend äusserlich so abzubilden, dass
jeder erbliken muss, was einer zeigen wollte. Nur
wer noch auf dem niedrigsten Gebiet im Vorhof der
Eigenheit sich aufbält, und sich aus Furcht vor der
Beschränkung nicht fest bestimmen will, kann bei-
45 des vereinen wollen, um in || beidem Weniges zu lei-
sten: wer Eines wirklich erreichen will, der muss
das Andere sich versagen, erst am Ende der Lauf-
bahn giebts einen Uebergang, nur der Vollkommen-
heit zugänglich, die selten der Mensch erreicht. Wie
könnte mirs zweifelhaft erscheinen, welchen von
beiden ich gewählt? so ganz entschieden vermied
ich das zu suchen, was den Künstler macht, so
sehnsuchtsvoll ergriff ich Alles, was der eigenen Bil-
dung frommt, und ihre Bestimmung beschleunigt
und befestigt. Es jagt der Künstler Allem nach, was
Zeichen und Symbol der Menschheit werden kann;
er wühlt den Schatz der Sprachen durch, das Chaos
der Töne bildet er zur Welt; er sucht geheimen Sinn
und Harmonie im schönen Farbenspiele der Natur;
in jedem Werk das ihm sich darstellt, ergründet er
den Eindruk aller Theile, des Ganzen Zusammense-
zung und Gesez, und freuet sich des kunstreichen
46 Gefässes mehr als des köstlichen Ge- || haltes, den es
darbeut. Dann bilden sich neue Gedanken zu neuen
Werken in ihm, sie nähren heimlich sich im Ge-
müth und wachsen in stiller Verborgenheit gepflegt.
Es rastet nimmer der Fleiss, es wechselt Entwurf
und Ausführung, es bessert immer allmählig die Ue-
bung unermüdet, das reifere Urtheil zügelt und bän-
digt die Fantasie: so geht die bildende Natur entge-
gen dem Ziele der Vollkommenheit.

Siempre me parece que la doble tarea del hom-
bre en la tierra indica la gran línea divisoria de las
distintas naturalezas. Es demasiado querer consti-
tuir la humanidad en uno mismo de dos maneras
y con una forma determinada, y representarla con
una conducta variada o traducirla exteriormente
en obras de arte para que todos tengan que ver lo
que uno quería mostrar. Sólo el que se detiene en
lo ínfimo, en la antesala de la personalidad, y se
niega a determinarse firmemente por temor a la li-
mitación, puede querer reunir ambas cosas para
llevar a || cabo sólo un poco de ambas. El que quie- 45
re alcanzar la una deberá verdaderamente renun-
ciar a la otra. Sólo al final del camino hay un trán-
sito, accesible únicamente a la perfección que
raramente alcanza el hombre. ¿Cómo podría
parecerme dudoso cuál de las dos he de elegir?
Por eso he evitado con tanta decisión perseguir
lo que hace el artista y he aceptado con anhelo lo
que aprovecha a mi propia formación y acelera y
afianza su suerte. El artista corre en pos de todo
cuanto pueda convertirse en señal y símbolo de la
humanidad. Escudriña el tesoro de la lengua, del
caos de los tonos conforma un mundo y busca ar-
monía y sentido secretos en los bellos matices de
la naturaleza. En cada obra que se representa,
sondea el efecto de todas las partes, la ley y com-
posición del todo; y se alegra más del artístico
vaso que de la preciosa || sustancia que le ofrece. 46
Entonces se forman en él pensamientos nuevos
para obras nuevas, se alimentan recónditamente
en su ánimo y crecen cultivados en apacible sole-
dad. Su actividad no descansa nunca, la ejecución
sigue al proyecto, se perfecciona siempre incansa-
ble su oficio, el juicio maduro refrena y domina la
fantasía. Así se dirige la naturaleza artística hacia
la meta de la perfección.

Mir aber hat dies Alles nur der Sinn erspäht, denn meinen Gedanken ist es fremd. Aus jedem Kunstwerk strahlet mir die Menschheit, die drinn abgebildet, weit heller hervor als des Bildners Kunst; nur mit Mühe ergreif ich diese in späterer Betrachtung, und erkenne ein wenig nur von ihrem Wesen. Ich lasse frei die freie Natur, und wie sie ihre schönen bedeutungsvollen Zeichen mir darbeut, weken sie Empfindung in mir und Gedanken, ohne dass es mich gewaltsam drängte sie
47 anders und bestimmter zu eignem || Werke zu gestalten. Ich strebe nicht bis zur Vollendung den Stoff zu zwingen, dem ich meinen Sinn eindrüke; drum scheue ich Uebung, und wenn ich einmal in Handlung dargestellt, was in mir wohnt, liegt mirs nicht an, dass etwas schöner immer und fasslicher die That sich oft erneue. Die freie Musse ist meine liebe Göttin, da lernt der Mensch sich selbst begreifen und bestimmen, da gründet der Gedanke seine Macht, und herrscht dann leicht über Alles, wenn die Welt auch Thaten von ihm fordert. Drum darf ich auch nicht, wie der Künstler, einsam bilden; es troknen mir in der Einsamkeit die Säfte des Gemüths, es stoket der Gedanken Lauf; ich muss hinaus in mancherlei Gemeinschaft mit den andern Geistern zu schauen, was es für Menschheit giebt, und was davon mir fremde bleibt, was mein eigen werden kann, und immer fester durch Geben und Empfangen das eigne Wesen zu be-
48 stimmen. || Der ungestillte Durst es weiter stets zu bilden verstattet nicht der That, der Mittheilung des Innern auch äussere Vollendung zu geben; ich

6. Traducimos la palabra *der Sinn* por la castellana «sentido», en la acepción, no de conocimiento sensorial o de significación, sino próximo al campo semántico de la palabra en alemán: capacidad de inteligir, comprensión. (Sin trastocar, por lo tanto,

Todo esto, sin embargo, sólo el sentido me lo ha hecho vislumbrar, pues es extraño a mis pensamientos.[6] En todas las obras de arte irradia para mí la humanidad con mucha más intensidad que en el arte del constructor. Y esto no lo comprendo hasta que en la observación posterior, tras un gran esfuerzo, reconozco sólo un poco de su esencia. Yo dejo libre la libre naturaleza y, tal como ella misma me ofrece sus bellas y significativas señas, se despiertan en mí las sensaciones y los pensamientos sin que por ello me sienta vehementemente apremiado a plasmarlos de una manera nueva y
más definida en una obra || propia. No aspiro a for- 47
zar hasta su perfección la materia que impresiona mi sentido. Para ello temo demasiado al ejercicio y, si alguna vez represento con hechos lo que en mi interior habita, no me importa que la acción se renueve con frecuencia y de un modo cada vez más bello y comprensible. La libre musa es mi amada diosa. Con ella aprende el hombre a comprenderse y a determinarse a sí mismo. En ella se basa la fuerza del pensamiento que así impera fácilmente sobre todo, aunque el mundo le exija también obras. Por ello no puedo construir en soledad como el artista. En soledad se me secan los jugos del ánimo, se detiene el curso de mis pensamientos. Necesito mirar en comunidad, con toda clase de espíritus qué clase de humanidad hay en ellos, qué es lo que de ella me resulta extraño, qué es lo que puedo apropiarme, y cómo dando y recibien-
do puedo determinar más firmemente mi ser. || La 48
sed inextinguida de seguir plasmando incesantemente no permite tampoco que mi acción dé una plenitud exterior a la comunicación de lo interno.

la ya clásica diferencia establecida por el lógico Frege entre *Sinn* y *Bedeutung*, que se suele traducir por «sentido» y «significación», respectivamente.)

stelle die handlung und die Rede hin in die Welt, es kümmert mich nicht, ob auch die Schauenden mit ihrem Sinn durchdringen durch die rauhe Schale, ob sie den innersten Gedanken, den eignen Geist auch in der unvollkommnern Darstellung glüklich finden. Mir bleibet nicht die Zeit, nicht Lust zu fragen; fort muss ich von der Stelle da ich stand, durch neues Thun und Denken im kurzen Leben noch das eigne Wesen, wenn es möglich, zu vollenden. Schon zweimal zu wiederholen hass ich, ein unkünstlerisch Gemüth. Drum mag ich alles gern in Gemeinschaft treiben: beim innern Denken, beim Anschaun, beim Aneignen des Fremden bedarf ich irgend eines geliebten Wessens Gegenwart, dass gleich an die innere That sich reihe lie Mittheilung, und durch die süsse
49 und leichte || Gabe der Freundschaft ich mich leicht abfinde mit der Welt. So war es, so ist es, und noch bin ich so fern von meinem Ziele, dass ichs verrechne jemals hinüber zu kommen. Wohl hab ich Recht, was auch die Freunde sagen, mich auszuschliessen aus dem heiligen Gebiet der Künstler. Gern sag ich Allem ab, was sie mir liehen, wenn ich nur in dem Felde, wo ich mich hingestellt, mich weniger unvollendet finde als sie wähnen.

Oefne dich mir noch einmal, Anschauung des weiten Gebietes der Menschheit, das die bewohnen, die nur sich selbst zu bilden, und ohne bleibend Werk hervorzubringen, in wechselreichem Thun sich darzustellen streben! Oefne dich noch einmal, und lass mich schauen ob mir ein eigner Platz gebührt, ob nicht; ob in mir ist was sich zusammenreimet, oder ob ein innerer Widerspruch verhindert, dass das Bild sich schliesse, und bald
50 als ein verunglükter || Entwurf mein eignes Wesen statt die Vollendung[a] zu erreichen sich auflöst in

50 [a] Vollendung > Vol-/lendung.

Emplazo la acción y el discurso en medio del mundo y no me preocupo de si los espectadores no penetran con su sentido o a través de la dura corteza, o si no encuentran felizmente mi pensamiento íntimo, mi propio espíritu, en su imperfecta representación. No me quedan tiempo ni ganas para preguntar. Debo seguir adelante, tengo que llevar a cabo, si es posible, nuevos hechos y pensamientos para dar realización plena en esta corta vida a mi propio ser. El mío, no quisiera repetirme, no es un temperamento artístico. Por ello me gusta emprender algo en comunidad: al pensar íntimamente, al intuir, al asimilar lo extraño, necesito la presencia de cualquier ser querido; necesito que la comunicación y la acción interior vayan inmediatamente unidas, para corresponder || fácilmente al 49
mundo con el presente dulce y leve de la amistad. Así ha sido, así es, y todavía estoy tan lejos de mi meta que no cuento con alcanzarla jamás. Bien tengo derecho a excluirme de los sagrados dominios del artista, como dicen también mis amigos. Con gusto renunciaría a todo lo que me conceden con tal de que en el terreno en el que me he colocado me encuentre a mí mismo menos imperfecto de lo que ellos se imaginan.

¡Ábrete a mí una vez más, oh intuición de los vastos dominios de la humanidad que sólo habitan quienes aspiran a formarse y a representarse a sí mismos, sin producir obras permanentes! ¡Ábrete una vez más y déjame ver si me corresponde o no un lugar propio, si está en mí lo que concuerda o si una contradicción interna impide que se concluya el cuadro, que en vez de alcanzar la perfección se disocia pronto en una nada vacía como un || 50
proyecto malogrado de mi ser! ¡Mas no, no debo

ein leeres Nichts. O nein, ich darf nicht fürchten, es erhebt sich kein trauriges Gefühl im Innern des Bewusstseins! ich erkenne wie Alles ineinander greift ein wahres Ganzes zu bilden, ich fühle keinen fremden Bestandtheil der mich drükt, es fehlt mir kein Organ, kein edles Glied zum eignem Leben. Wer sich zu einem bestimmten Wesen bilden will, dem muss der Sinn geöfnet sein für Alles was er nicht ist. Auch hier im Gebiet der höchsten Sittlichkeit regiert dieselbe genaue Verbindung zwischen Thun und Schauen. Nur wenn der Mensch im gegenwärtgen Handeln sich seiner Eigenheit bewusst ist, kann er sicher sein, sie auch im Nächsten nicht zu verlezen; und nur wenn er von sich beständig fordert die ganze Menschheit anzuschaun, und jeder andern Darstellung von ihr sich und die seinige entgegen zu sezen, kann er
51 das Bewusstsein seiner Eigenheit || erhalten: denn nur durch Entgegensezung wird das Einzelne erkannt. Die höchste Bedingung der eigenen Vollendung im bestimmten Kreise ist allgemeiner Sinn. Und dieser, wie könnt er wol bestehen ohne Liebe? Es müsste das furchtbare Missverhältniss zwischen Geben und Empfangen bald das Gemüth im ersten Versuch sich so zu bilden zerrütten, und weit hinaus es treiben aus der Bahn, und den, der so ein eignes Wesen werden wollte, ganz zertrümmern, oder zur Gemeinheit ihn herunterstürzen. Ja Liebe, du anziehende Kraft der Welt! Kein eignes Leben und keine Bildung ist möglich ohne dich, ohne dich müsst alles in gleichförmige rohe Masse zerfliessen! Die weiter nichts zu sein begehren, bedürfen deiner nicht; ihnen genügt Gesez und Pflicht, gleichförmig Handeln und Gerechtigkeit. Ein unbrauchbares Kleinod wär ihnen das heilige Gefühl: drum lassen sie auch das Wenige,
52 was ihnen da- || von gegeben ist, nur ungebaut verwildern; und das Heilige verkennend, werfen sie es

temer, no se suscita ningún sentimiento triste en el interior de mi consciencia! Reconozco cómo todo se entrelaza para formar una totalidad verdadera. No me oprime ningún elemento extraño, no me falta ningún órgano, ningún miembro noble necesario para una vida propia. El que quiere constituirse en un ser determinado debe tener abierto el sentido a todo lo que no es él mismo. También aquí, en los dominios de la suprema moralidad, rige la misma relación exacta entre acción y contemplación. Sólo cuando es consciente de su personalidad al realizar el acto presente, puede estar seguro el hombre de no herir la del venidero. Y sólo cuando se exige a sí mismo firmemente la contemplación de la humanidad entera y la comparación con la suya propia de cualquier representación de aquélla, puede alcanzar la conciencia de su || peculiaridad. Porque sólo por la contraposición 51
llega a conocerse lo individual. La condición suprema de la propia perfección en un círculo determinado es un sentido universal. Y éste, ¿cómo podría existir sin amor? La horrible desproporción que hay entre el dar y el recibir, ya al primer intento de formarse sin amor, debería trastornar el ánimo del que quiere alcanzar así un ser propio, y empujarlo muy lejos del camino, destruirlo totalmente o hacerlo caer en la abyección. ¡Sí, amor, tú eres la fuerza de atracción del universo! ¡Ninguna vida propia y ninguna formación son posibles sin ti! ¡Sin ti se disolvería todo en una masa tosca e informe! Los que no ambicionan ser nada más no te necesitan. Les basta la ley y el deber, conducta equitativa y justicia. El sagrado sentimiento sería para ellos una joya inútil. Por eso dejan volverse salvaje y falto de cultivo || lo poco de amor que les 52
está concedido. Ignorando lo que es sagrado, lo

sorglos mit ein in das gemeine Gut der Menschheit, das nach Einem Gesez verwaltet werden soll. Uns aber bist da das Erste wie das Lezte: Keine Bildung ohne Liebe, und ohne eigne Bildung keine Vollendung in der Liebe; Eins das Andere ergänzend wächst beides unzertrennlich fort. Vereint fühl ich in mir die beiden höchsten Bedingungen der Sittlichkeit! Ich habe Sinn und Liebe zu eigen mir gemacht, und immer höher. steigen beide noch, zum sichern Zeugniss, dass frisch und gesund das Leben sei, und dass noch fester die eigne Bildung werde. Was ists, wofür mein Sinn verschlossen wäre? Die welche Jeden gern, zum Virtuosen und Künstler in der Wissenschaft erheben möchten, klagen genug, dass keine Beschränkung von mir zu gewinnen sei, dass jede Hofnung trüge, wenn es einmal scheint, als wollt ich alles Ernstes
53 mich zu etwas || begeben: denn wenn ich eine Ansicht mir errungen, so eile nach gewohnter Weise der flüchtige Geist bald wieder zu andern Gegenständen fort. O möchten sie doch einmal mich in Ruhe lassen und begreifen, dass nicht anders meine Bestimmung ist, dass ich die Wissenschaft nicht bilden darf, weil ich mich selbst zu bilden gesonnen bin! Vergönnten sie mir doch den Sinn für Alles, was sie geschäftig thun und treiben, mir offen zu erhalten, und möchten sie, was durch das Anschaun ihres Thuns ich in mir bilde, doch auch für etwas achten, das ihrer Mühe werth gewesen sei. Sie zeugen durch ihre Klagen für mich: aber ihnen entgegen klagen Andere, die zwar verschiedener Natur, doch gleich mir in die Mitte der

7. Polémica y violenta demarcación de la meditación de F. Schleiermacher con respecto al pensamiento de Kant y de Fichte, a causa de la desconsideración en que en las obras de éstos sufre el valor del amor en la construcción de la idea del individuo y de su formación.

arrojan despreocupadamente en el patrimonio común de la humanidad, que debe administrarse por una ley única. Para nosotros, en cambio, eres tanto lo primero como lo único.[7] Nadie puede formarse sin amor, y sin una formación propia no hay perfección en el amor. Ambos crecen inseparablemente, completándose el uno al otro. ¡Siento cómo están unidas en mí las dos condiciones de la moralidad! He asimilado la inteligencia y el amor, y ambos se elevan constantemente como testimonio cierto de que la vida es sana y fresca, y de que mi propia formación se afianza cada vez más. ¿Qué es lo que podría estar cerrado a mi entendimiento? Aquellos que quisieran elevar a todo el mundo a virtuoso y artífice de la ciencia suelen lamentarse de que no es posible conseguir de mí ninguna limitación, y que si alguna vez parece que yo quisiera entregarme a algo con toda seriedad,
es ésta una esperanza engañosa. || Pues, tan pronto 53
como he conseguido un propósito, ya se apresura mi fugaz espíritu hacia otro objeto. ¡Ah!, ¿no podrían dejarme en paz alguna vez y comprender que mi determinación consiste en eso mismo, que no puedo consagrarme a la formación de la ciencia porque me propongo formarme a mí mismo?[8] Bien podrían permitirme que mantenga abierta mi inteligencia a todo lo que ellos persiguen tan atareadamente y reconocer que ha sido digno de sus esfuerzos lo que yo he formado en mí con la contemplación de sus actos. Con sus quejas atestiguan a mi favor; pero frente a ellos hay otros que, aunque de distinta naturaleza, aspiran como yo a adentrarse hasta el centro de la humanidad. Éstos

8. Alusión a las críticas que F. Schleiermacher recibía de sus amigos por su aversión a producir obras y a hacer constar por escrito su trabajo de pensamiento.

Menschheil einzudringen streben, es sei im Grun-
de beschränkt mein Sinn; ich vermöcht es über
mich gleichgültig vor vielem Heiligen vorüberzu-
gehen, und durch eitle Streitsucht den unbefange-
54 nen tiefen || Blik mir zu verderben. Ja ich gehe vor
Vielem noch vorüber; aber nicht gleichgültig; ich
streite, ja: doch nur um unbefangen den Blik mir
zu erhalten. So und nicht anders muss ich thun
nach meiner Art, bestrebt gleichförmig mir den
Sinn zu füllen und zu erweitern. Wo sich mir das
Gefühl von etwas, das im Gebiet der Menschheit
mir noch unbekannt ist, aufdringt, da ist mein
Erstes zu streiten, nicht ob es sei, nur dass es
nicht das, und das allein sei, wofür es der mir
giebt, an dem ich es zuerst erblikte. Es fürchtet
der spät erwachte Geist, erinnernd wie lange er
fremdes Joch getragen, immer wieder aufs neue
die Herrschaft fremder Meinung; und wo ein
neuer Gegenstand ihm neues Leben zeigt, da rü-
stet er sich erst, die Waffen in der Hand, sich
Freiheit zu erringen, um nicht in der Erziehung
Sklaverei ein jedes wieder, wie das Erste, anzuhe-
ben. Hab ich die eigne Ansicht nur gewonnen, so
55 ist die || Zeit des Streits vorüber, ich lasse gern jede
neben der meinigen bestehn, und der Sinn vollen-
det friedlich das Geschäft sich jede zu deuten, und
in ihren Standpunkt einzudringen.

So ist, was oft Beschränkung des Sinnes schei-
nen könnte, in mir nur seine erste Regung. Oft hat
sie freilich sich äussern müssen, in dieser schönen
Periode des Lebens, wo so vieles Neue mich be-
rührt, wo manches mir im hellen Lichte erschien,
was ich bisher nur dunkel geahndet, wofür ich nur
den Raum mir leer gelassen hatte! Oft hat sie
feindlich die berühren müssen, die mir der neuen
Einsicht Quelle waren. Gelassen habe ich es ange-
sehn, vertrauend, dass sie es verstehen würden,

se quejan de que, en el fondo, mi mente está limi-
tada; de que yo pueda pasar de largo ante muchas
cosas sagradas y de que echo a perder la mirada || 54
profunda e imparcial con un vanidoso afán de po-
lémica. Sí, yo paso de largo todavía ante muchas
cosas; pero no indiferente. Yo disputo, sí, pero
sólo para mantener imparcial mi mirada. Así y no
de otra manera tengo que obrar yo, de acuerdo
con mi carácter, y esforzarme consecuentemente
en llenar y ampliar mi sentido. Allí donde se apo-
dera de mí el sentimiento de algo que pertenece a
la humanidad y me es todavía desconocido, lo pri-
mero que discuto no es que exista, sino que sólo
sea tal y como lo interpreta aquel en quien lo he
visto por primera vez. El espíritu que ha desperta-
do tarde, al recordar cuánto tiempo ha llevado un
yugo extraño, teme siempre la opinión extraña; y
cada vez que un objeto nuevo le muestra nueva
vida, se apresta con las armas en la mano a defen-
der ante todo su libertad para no soportar otro
yugo como el primero en la esclavitud de la edu-
cación. Tan pronto como he conseguido una opi-
nión propia, ha pasado para mí el || tiempo de la 55
controversia. Dejo que cualquier otra exista junto
a la mía, y mi inteligencia concluye en paz la tarea
de interpretarla y penetrar en su punto de vista.

Así ocurre que cuanto podría parecer a menu-
do limitación del sentido, es en mí sólo su prime-
ra agitación. ¡Con qué frecuencia ha tenido que
manifestarse en ese bello período de la vida en el
que tantas cosas nuevas me afectaron, en el que se
me aparecieron con una luz clara muchas cosas
que hasta ahora sólo he presentido oscuramente y
para las cuales me había limitado a dejar un espa-
cio vacío! Muchas veces he tenido que enfrentar-
me hostilmente a quienes eran para mí fuentes del
nuevo sentido. Pero, yo lo he presenciado serena-
mente, confiando en que lo entenderían precisa-

wenn auch in mich ihr Sinn erst tiefer dränge. So
haben mich auch oft die Freunde nicht verstan-
den, wenn ich nicht streitend aber untheilneh-
mend ruhig vor dem vorüberging, was sie mit
56 Wärme und frischem Ei- || fer rasch umfassten. Nicht
Alles kann auf einmal der Sinn ergreifen, verge-
blich ists in einer einzigen Handlung sein Ge-
schäft vollenden wollen; unendlich geht es in zwie-
facher Richtung immer fort, und Jeder muss seine
Weise haben, wie er beides vereint, um so das
Ganze zu vollbringen. Mir ists versagt, wenn etwas
Neues das Gemüth berührt, mit heftgem Feuer
gleich ins Innerste der Sache zu dringen, und bis
zur Vollendung sie zu kennen. Ein solches Verfah-
ren ziemt der Gleichmuth nicht, die zu der
Harmonie von meinem Wesen der Grundton ist.
Heraus aus meines Lebens Mitte würde es mich
werfen, so mir etwas zu vereinzeln, und in dem
Einen mich vertiefend würd ich das Andre mir
entfremden, ohne Jenes doch als mein wahres
Eigenthum zu haben. Niederlegen muss ich erst
jede neue Erwerbung im Innern des Gemüths und
dann das gewohnte Spiel des Lebens mit seinem
57 mannigfaltigen Thun || forttreiben, dass sich mit
dem Alten das Neue erst mische, und Berührung-
spunkte gewinne mit Allem was schon in mir war.
Nur so gelingt es mir durch Handeln mir eine tie-
fere und innigere Anschauung zu bereiten; es
muss der Wechsel zwischen Betrachtung und Ge-
brauch gar oft sich wiederholen, ehe ich etwas
ganz durchdrungen und ergründet zu haben mich
erfreuen mag. So und nicht anders darf ich zu
Werke gehn, wenn nicht mein inneres Wesen ver-
lezt soll werden, weil in mir Selbstbildung und

9. Alusión a su amistad con F. Schlegel, enrarecida como consecuencia de la polémica que se dio entre ellos a causa de la novela *Lucinde*, de Schlegel. F. Schleiermacher escribió una crí-

mente cuando su inteligencia penetrase en mi in-
terior. Por ello, tampoco los amigos me han enten-
dido con frecuencia cuando, sin discutir, pero
también sin tomar parte, he pasado de largo ante
lo que ellos abrazaban fervientes y con || vehemen- 56
cia creciente.[9] La inteligencia no puede aprehen-
derlo todo de una sola vez. Es inútil querer con-
cluir un asunto de un solo acto; siempre se
prolonga indefinidamente en dos direcciones, y
cada uno debe poseer un modo propio de unir
ambas y de realizar de este modo el todo. Cuando
algo nuevo afecta mi ánimo, me es imposible pe-
netrar con fuego arrebatado en el interior de la
cosa y conocerla a la perfección. Tal procedimien-
to no conviene a la ecuanimidad, que es el tono
fundamental de la armonía de mi ser. Me sacaría
del centro de mi ser el que yo me ensimismara en
una sola cosa; al profundizar en una me haría ex-
traña otra, a pesar de no haber convertido la pri-
mera en una verdadera propiedad. Primero debo
depositar toda nueva adquisición en el interior de
mi ánimo, y entonces continuar el acostumbrado
juego de la vida con sus variados actos, || para que 57
se mezcle lo nuevo con lo viejo y gane puntos de
contacto con todo lo que ya había en mí. Sólo
obrando así consigo prepararme a través de mi
conducta una intuición profunda e íntima. La al-
ternativa entre la contemplación y la práctica tiene
que repetirse con frecuencia antes de que yo pueda
alegrarme de haber penetrado y profundizado to-
talmente en algo. Así y no de otra manera puedo
comenzar mis obras si no quiero herir mi ser ínti-
mo, pues mi propia formación y mi actividad

tica a la concepción de la novela que F. Schlegel censuró en parte, y más tarde ridiculizó en dos cartas de la novela que Julius dirige a Antonio, aparentemente inmotivadas.

Thätigkeit des Sinnes in jeglichem Momente das
Gleichgewicht sich halten müssen. So schreit ich
denn langsam fort, und langes Leben kann mir
gewährt sein, ehe ich Alles in gleichem Grad um-
fasst: doch alles was ich umfasst wird meinem
Stempel tragen, und wieviel vom unendlichen Ge-
biet der Menschheit meine Sinne ergriffen hat, das
58 wird in gleichem Maass || auch in mir eigen gebildet
und in mein Wesen übergegangen sein.

O wie viel reicher ist es geworden! welches
schöne Bewusstsein des innern Werthes, welch
erhöhetes Gefühl des eignen Lebens und Daseins
krönt mir die Selbstbetrachtung beim Blik auf den
Gewinn so vieler guten Tage! Nicht war vergebens
die stille Thätigkeit, die ungeschäftig müssges Le-
ben von aussen scheint: schön hat sie das innere
Werk der Bildung gefördert. Es wäre nicht so weit
gediehen bei verkehrtem Handeln und Treiben,
das der eignen Natur nicht angemessen, noch min-
der bei beschränktem Sinn. O Jammer, dass des
Menschen inneres Wesen so misskannt werden
kann, von denen selbst, die wohl es überall zu ken-
nen vermöchten und verdienten! dass doch auch
ihrer so viele mit dem äussern Thun das innere
Handeln verwechseln, dies wie jenes im Einzelnen
aus abgerissenen Stüken zu erkennen meinen, und ||
59 wo Alles übereinstimmt Widersprüche ahnden!
Ist denn der eigne Charakter meines Wesens so
schwer zu finden? Versagt mir diese Schwierigkeit
auf immer den liebsten Wunsch meines Herzens
sich allen Würdigen mehr und mehr zu offenba-
ren? Ja, auch jetzt, indem ich tief in mein Inneres
schaue, bestätigt sich aufs neue mir, dass dies der
Trieb sei der am stärksten mich bewegt. So ists,
wie oft mir auch gesagt wird, ich sei verschlossen
und stosse der Lieb und Freundschaft heilges
Anerbieten oft kalt zurük. Wohl dünkt michs nie-
mals nöthig von dem was ich gethan, was mir ge-

deben mantener en todo momento el equilibrio. De
esta manera avanzo lentamente, y una larga vida
me puede estar reservada hasta que lo alcance
todo en un grado semejante. Sin embargo, todo lo
que abrace llevará mi sello y cuanto haya aprehen-
dido mi inteligencia de los inmensos dominios de
la humanidad se convertirá en la medida || misma 58
de mi propio yo y se transformará en mi ser.

¡Y cuánto se ha enriquecido! ¡Qué bella con-
ciencia del valor interior, qué elevado sentimiento
de la vida y de la existencia propias coronan mi re-
flexión al mirar la ganancia de tantos días buenos!
No fue en vano la actividad serena que vista desde
fuera parecía una vida ociosa y desocupada: ha fo-
mentado bellamente la obra interna de mi forma-
ción. No hubiera llegado tan lejos si lo hubiera
hecho con una conducta equivocada y una ocupa-
ción inadecuada a mi naturaleza más propia, y
menos aún con una inteligencia limitada. ¡Qué
pena que el ser interior del hombre sea tan mal
conocido incluso para aquellos que bien podrían y
merecerían conocerlo en todas sus partes! ¡Que
tantos de ellos confundan el actuar interno con el
hacer externo, que crean reconocer tanto éste
como aquél en lo uno fragmentado en trozos, y || 59
presientan contradicciones allí donde todo con
cuerda! ¿Acaso me resulta tan difícil encontrar el
carácter de mi ser? ¿Rehúsa tal vez esta dificultad
para siempre el que el deseo más amado de mi co-
razón se muestre cada vez más a todos los que lo
merecen? Sí, también ahora mientras miro pro-
fundamente en mi interior, se me confirma nueva-
mente que éste es el impulso que me conmueve
más fuertemente. Así ocurre que, como a menudo
me han dicho, estoy encerrado en mí mismo y
acostumbro a rechazar fríamente el sagrado ofre-
cimiento del amor y de la amistad. No estimo ne-
cesario hablar de lo que yo haya hecho, de lo que

schehen ist, zu reden; zu unbedeutend acht ich Alles, was an mir Welt ist, als dass ich den damit verweilen sollte, den ich das Innere gern erkennen liesse. Auch red' ich davon nicht, was nur noch dunkel und ungebildet in mir liegt, und noch der Klarheit mangelt, die es erst zum Meinigen macht.
60 Wie sollt ich eben das dem Freund || entgegen tragen, was mir noch nicht gehört? warum ihm dadurch, was ich schon wirklich bin, verbergen? wie sollt ich hoffen ohne Missverstand das mitzutheilen, was ich selbst noch nicht verstehe? Das ist nicht Verschlossenheit und Mangel an Liebe: es ist nur heilige Ehrfurcht, ohne welche die Liebe nichts ist; es ist zarte Sorgfalt das Höchste nicht zu entweihn noch unnüz zu verstriken. So bald ich etwas Neues mir angeeignet, an Bildung und Selbstständigkeit hie oder dort gewonnen, eile ich nicht in Wort und That dem Freund es zu verkünden, dass er die Freude mit mir theile, und meines innern Lebens Wachsthum wahrnehmend selbst gewinne? Wie mich selbst lieb ich den Freund: sobald ich etwas für mein erkenne, gebe ichs ihm hin. So nehm ich freilich auch an dem, was er thut und was ihm geschieht, nicht immer so grossen Antheil, als die meisten die sich Freunde nennen.
61 Sein äusseres Handeln, || wenn ich das Innere, aus dem es herfliesst schon verstehe, und weis dass es so sein muss, weil er so ist wie er ist, lässt mich so unbesorgt und ruhig. Es giebt meiner Liebe weder Nahrung noch Aufforderung, hat nichts mit ihr zu schaffen. Der Welt gehörts und unter der Nothwendigkeit Geseze muss es sich fügen mit Allem was draus folgt; und was nun folget, was dem Freund geschiehet, er wird es schon mit Freiheit seiner würdig zu behandeln wissen; das Andere kümmert mich nichts, ich sehe ruhig seinem Schicksal wie dem meinen zu. Wer achtet das für kalte Gleichgültigkeit? Es ist das helle Bewusst-

me haya ocurrido. Aquello que de mí mismo pertenece al mundo, lo considero demasiado insignificante como para hacer detenerse a aquél a quien dejaría conocer gustosamente mi interior. Tampoco hablo de lo que yace en mí todavía oscuro e informe, falto aún de la claridad que lo convertirá en
lo mío propio. ¿Cómo podría ofrecer al amigo || lo 60
que todavía no me pertenece? ¿Por qué ocultarle de esta manera lo que ya soy verdaderamente? ¿Cómo podría esperar poder comunicar sin malentendidos lo que yo mismo no entiendo todavía? Esto no es reserva ni falta de amor, es sólo la sagrada veneración sin la que el amor no es nada; es el tierno cuidado de no profanar lo más elevado ni de enmarañarlo innecesariamente. Tan pronto como he asimilado algo nuevo y he ganado en este o en aquel aspecto de mi formación y autonomía, ¿no me apresuro a anunciarlo de palabra y obra a los amigos para que participen de mi alegría y ganen percibiendo el crecimiento de mi vida interior? Amo al amigo como a mí mismo; en cuanto reconozco algo como mío, se lo entrego. También es cierto que no tomo parte en lo que él hace o en lo que le ocurre como la mayoría de los que se lla-
man sus amigos. Sus obras externas || me dejan 61
despreocupado y tranquilo cuando comprendo el interior del que brotan, y sé que son así porque él es como es. No dan alimento ni estímulo a mi amor, no tienen nada que ver con él. Pertenecen al mundo y deben doblegarse a las leyes de la necesidad y a todo lo que de ellas se sigue. Y lo que entonces acontezca al amigo, ya sabrá tratarlo con libertad digna de él. Lo demás no me preocupa nada, contemplo su destino tan tranquilo como el mío. ¿Quién considera esto como fría indiferencia? Es la clara conciencia de la oposición que hay

sein des Gegensazes zwischen Welt und Mensch
der Grund, worauf die Achtung gegen mich und
das Gefühl der Freiheit ruht: soll ich dem Freund
es weniger weihen als mir?

Das ist es, dessen ich mich höchlich rühme,
dass Lieb und Freundschaft immer so edlen Ur-
62 sprungs in mir sind, mit keiner || gemeinen Empfin-
dung je gemischt, nie der Gewohnheit, nie des
weichen Sinnes Werk, immer der Freiheit reinste
That, und auf das eigne Sein des Menschen allein
gerichtet. Verschlossen war ich immer jenen ge-
meinen Gefühlen: nie hat mir Wohlthat Freund-
schaft abgelokt, nie Schönheit Liebe, nie hat das
Mitleid mich so befangen, dass es dem Unglük
Verdienst geliehen, und den Leidenden mir anders
und besser dargestellt. So war für wahre Liebe
und Freundschaft freier Raum gelassen dem Ge-
müth, und nimmer weicht die Sehnsucht ihn voll-
kommener stets und mannigfaltiger auszufüllen.
Wo ich Anlage merke zur Eigenthümlichkeit, weil
Sinn und Liebe die hohen Bürgen da sind, da ist
auch für mich ein Gegenstand der Liebe. Jedes
eigne Wesen möcht ich mit Liebe umfassen von
der unbefangenen Jugend an in der die Freiheit
keimet, bis zur reifsten Vollendung[a] der Mensch-
63 heit; jedes das ich so || erblike begrüss ich in mir mit
der Liebe Gruss, wenn auch die That nur angedeu-
tet bleibt, weil mehr nicht als ein flüchtiges Be-
gegnen uns vergönnet wird. Auch mess ich nie
nach irgend einem weltlichen Maassstab, nach der
äussern Ansicht des Menschen ihm Freundschaft
zu. Es überffieget Welt und Zeit der Blik, und
sucht die innere Grösse des Menschen auf. Ob
schon jezt sein Sinn viel oder wenig hat umfasst,
wie weit er in der eignen Bildung fortgerükt, wie
viel er Werke gebildet oder sonst gethan, das darf

62 [a] Vollendung > Vol-/lendung.

entre el hombre y el mundo, el fundamento sobre
el cual descansan el respeto a mí mismo y el sen-
timiento de la libertad. ¿Debo reconocérselo al
amigo menos que a mí mismo?

De esto es de lo que más me glorío: de que el
amor y la amistad tengan en mí siempre un origen
tan noble, sin mezclarse || jamás con ningún senti- 62
miento bajo; ni con el hábito ni con las obras de la
inteligencia débil, y siendo siempre la acción más
pura de la libertad dirigida únicamente al ser pro-
pio del hombre. Siempre fui reticente a esos senti-
mientos vulgares. La amistad nunca me ha sonsa-
cado favores, ni amor la belleza, nunca me ha
atrapado la compasión de manera que haya conce-
dido méritos a la desgracia y me haya representa-
do al que sufre distinto y mejor de lo que es. Así ha
quedado a mi ánimo un espacio libre para el amor
y la amistad verdadera, y nunca se debilita mi an-
helo de satisfacerlo de manera cada vez más per-
fecta y variada. Donde observo disposición para la
peculiaridad, a causa de que el amor y la inteli-
gencia existen como alta garantía, allí hay tam-
bién un objeto de amor para mí. Quisiera abrazar
con amor toda esencia individual desde la juven-
tud en que germina la libertad hasta la perfección
más madura de la humanidad. Dirijo un saludo || de 63
amor a todo lo que reconozco en este modo, aun-
que este acto quede sólo insinuado porque no nos
está concedido más que un encuentro fugaz. Tam-
poco doy al hombre mi amistad, midiéndolo por
su aspecto exterior según un patrón mundano. La
mirada sobrevuela el mundo y el tiempo y busca la
grandeza interna del hombre. Si su inteligencia ya
ha comprendido mucho o poco, hasta dónde ha
llevado su formación, cuántas obras ha creado o
ejecutado, eso no lo puedo determinar y, cuando

mich nicht bestimmen, und leicht kann ich mich
trösten, wenn es fehlt. Sein eigenthümlich Sein
und das Verhältniss desselben zur Menschheit, ist
es, was ich suche: so viel ich jenes finde und dieses
verstehe, so viel Liebe hab ich für ihn; allein so
viel er mich versteht kann ich ihm freilich nur be-
weisen. Ach oft ist sie mir unbegriffen zurükge-
kehrt! des Herzens Sprache wurde nicht vernom-
64 men gleich als wär ich stumm || geblieben, und Jene
meinten auch ich wäre stumm.

In nahen Bahnen wandeln oft die Menschen,
und kommen doch nicht einer in des andern Nähe;
vergebens ruft der Ahndungsreiche und den nach
freundlicher Begegnung verlangt: es horcht der
Andere nicht. Oft kommen die Entgegengesetzten
einander nah; es meint der Eine wohl es sei für
immer, doch ists nur ein Moment; es reisst entge-
gengezte Bewegung sie zurük, und keiner begreift
wo ihm der Andere hingekommen. So ist es mei-
ner Sehnsucht nach Liebe oft ergangen: wär es
schmählig nicht, wenn sie nicht endlich sich gebil-
det hätte, die allzuleichte Hofnung geflohen wäre,
und ahndungsreiche Weisheit eingekehrt? „ So viel
wird Der von dir verstehn, und Jener jenes; mit
dieser Liebe magst du Den umfassen, halte sie ge-
gen Jenen doch zurük:“ so ruft mir Mässigung oft
65 zu, und oft vergebens. Es lässt der || innere Drang
des Herzens nicht der Klugheit Raum; viel weni-
ger, dass die stolze Anmassung ich hegte, den
Menschen und ihrem Sinn für mich und meine
Liebe Schranken zu sezen. Mehr seze ich immer
voraus, versuche stets aufs neue, und werde der
Habsucht gleich gestraft, oft im Versuch verlie-
rend was ich hatte. Doch es kann nicht anders
dem Menschen der sich eigen bildet ergehn, und
dass es so mir geht ist nur der sicherste Beweis
dass ich mich eigen bilde. Nur ein solcher verei-
nigt in sich auf eigne Art verschiedene Elemente

todo esto falta, puedo consolarme fácilmente. La
peculiaridad de su ser y las relaciones del mismo
con la humanidad son lo que yo busco: cuanto
más encuentro de aquél y entiendo de éstas, tanto
mayor es mi amor hacia él. Sólo puedo demostrár-
selo hasta donde él me entienda. ¡Cuántas veces
me ha sido devuelto incomprendido! No fue en-
tendida la lengua de mi corazón, como si yo me
hubiese quedado || mudo y algunos pensaron tam- 64
bién que lo estaba.

Muchas veces andan los hombres por caminos
próximos y, sin embargo, no se acercan el uno al
otro. En vano llama el que sabe presentir y ansía
un encuentro cordial con otro. Éste no lo oye. Con
frecuencia se acercan los contrarios el uno al otro.
Cree uno que es para siempre pero dura sólo un
instante. Un movimiento opuesto les hace retroce-
der y ninguno comprende dónde ha ido a parar el
otro. Esto ha solido acaecerle a mis anhelos de
amor. ¿No habría de avergonzarme si éstos no hu-
biesen madurado, si no hubiesen huido las espe-
ranzas excesivamente ligeras entrando en su lugar
la sabiduría capaz de presentir? «Éste te entende-
rá esto y aquél aquello. Con este amor puedes
abrazar al uno, pero no se lo entregues al otro.»
Así me suele advertir la moderación, aunque con
frecuencia en vano. El impulso interno || de mi co- 65
razón no deja lugar a la prudencia, y mucho
menos permite que yo abrigue la orgullosa pre-
sunción de poner barreras al ser humano y a su
sentido para mí y para mi amor. Cada vez anhelo
más, pruebo continuamente con lo nuevo y mi co-
dicia se ve castigada inmediatamente, perdiendo
en el intento lo que yo tenía. Pero al hombre que
se forma a sí mismo no puede ocurrirle otra cosa,
y el que a mí me suceda esto es sólo una prueba
más segura de que yo me formo a mí mismo. Sólo
un ser así reúne de una manera propia elementos

der Menschheil; mehr als Einer Welt gehört er an: wie könnte er in gleichförmiger Bahn mit einem Andern wandelnd, der auch ein Eigner ist, in seiner Nähe immer bleiben? Kometen gleich verbindet der Gebildete gar viele Weltsysteme, bewegt um manche Sonne sich. Jezt erblikt ihn freudig ein Gestirn, es strebt ihn zu erkennen und freun-
66 dlich beugt er nähernd sich heran; dann siehts || ihn wieder in fernen Räumen, verändert scheint ihm die Gestalt, es zweifelt, ob er noch derselbe sei. Er aber kehret wieder im raschen Lauf, begegnet ihm wieder mit Lieb und Freundschaft. Wo ist das schöne Ideal vollkommener Vereinigung? die Freundschaft, die gleich vollendet auf beiden Seiten ist? Nur wenn in gleichem Maasse Beiden Sinn und Liebe fast über alles Maass hinaus gewachsen sind. Dann aber sind mit der Liebe zugleich auch sie vollendet,[a] und es schlägt die Stunde — o Allen hat sie früher schon geschlagenl — der Unendlichkeit sich wieder zu geben, und in ihren Schooss zurükzukehren aus der Welt.

67

III
WELTANSICHT

Das trübe Alter, meinen sie, dürfe nur den Klagen Raum vergönnen über die Welt: verzeihlich sei es, wenn lieber sich das Auge hinüberwende zur bessern Zeit des eignen Lebens in voller Stärke. Die fröhliche Jugend müsse froh die Welt anlächeln, und nicht achtend des Mangelnden, was da ist nuzen, und der Hofnung süssen Täuschungen

66 [a] vollendet > vol-/lendet.

diversos de la humanidad. Pertenece a más de un mundo. ¿Cómo podría permanecer constantemente en la proximidad de otro que marchando por un camino semejante poseyera también un ser propio? El hombre formado se asemeja al cometa que comunica muchos sistemas solares y se mueve en torno de muchos soles. Ahora lo mira gozoso un astro que se siente impulsado a conocerlo y por ello se aproxima a él amistosamente. Luego lo ve
aquél || desde espacios lejanos, su forma le parece 66
distinta y duda de que sea el mismo. Pero él regresa con rápida carrera y ambos se encuentran con amor y amistad. ¿Dónde se encuentra el bello ideal de la unión perfecta? ¿Dónde la amistad que sea igualmente perfecta por ambas partes? Sólo donde en igual medida la inteligencia y el amor de los dos han crecido en sumo grado. Pero entonces se han perfeccionado ellos a la vez que su amor, y suena la hora—¡a todos los que nos precedieron les llegó ya!—de dejar este mundo y de retornar a la infinitud para entregarse a su seno.

III
CONCEPCIÓN DEL MUNDO 67

La edad sombría, opinan algunos, sólo puede dar lugar a quejas sobre el mundo, y es perdonable por ello volver los ojos a los tiempos mejores de la propia vida en la plenitud de la fuerza. La alegre juventud debería sonreír contenta al mundo, y sin considerar lo que falta, aprovechar lo que hay en él, confiando gustosa en los dulces engaños de la

gern vertraun. Doch Wahrheit sehe nur der, die
Welt zu richten verstehe nur der, welcher zwischen
den beiden sich in sicherer Mitte glüklich halte
nicht eitel trauernd noch trüglich hoffend. Solche
68 Ruh ist || nur der thörichte Uebergang von der
Hofnung zur Verachtung; solche Weisheit nur der
dumpfe Wiederhall der gern zurückgehaltenen
Schritte, mit denen sie aus der Jugend ins Alter
gleiten; diese Zufriedenheit ist nur verkehrter höf-
licher Betrug, der nicht die Welt, die ihn ja bald
verlässt, zu schmähen scheinen will, noch weniger
sich selbst auf einmal unrecht geben, dies Lob ist
Eitelkeit, die ihres Irrthums sich schämt, Verges-
senheit die nicht mehr weis, was sie vor wenig Au-
genbliken begehrte, feiger Sinn dem, wenn es
Mühe gelten soll, die Armuth lieber gnügt. Ich
habe mir nicht geschmeichelt als ich jung war; so
denk ich auch nicht jezt nicht jemals der Welt zu
schmeicheln. Sie konnte den Nichts erwartenden
nicht kränken: so werd auch ich sie nicht aus
Rache verlezen. Ich habe wenig gethan um sie zu
bilden: so hab ich auch kein Bedürfniss sie vortre-
flicher zu finden. Allein des schnöden Lobes
69 ekelt mich, das ihr von || allen Seiten verschwendet
wird, damit das Werk die Meister wieder lobe. Von
Verbesserung der Welt spricht das verkehrte Ge-
schlecht so gern, um selbst für besser zu gelten, und
über seine Väter sich zu erheben. O stiege von der
schönen Blüte der Menschheit wirklich schon der
erste süsse Duft empor; wären auf dem gemein-
schaftlichen Boden in ungemessener Zahl die Kei-
me der eigenen Bildung über jede Verlezung hi-
naus gediehen; athmete und lebte Alles in heilger
Freiheit; umfasste Alles mit Liebe sich, und trüge
wunderbar vereinigt immer neue und wundervolle
Früchte: sie könnten doch nicht glänzender den
Zustand der Menschheit preisen. Als hätten ihrer
gewaltigen Vernunft donnernde Stimmen die Ket-

esperanza. La verdad, no obstante, sólo la vería
aquel que sabe juzgar el mundo, el que sin lamen-
tarse en vano ni esperar engañado se mantiene fe-
lizmente en un seguro término medio. Una tal
tranquilidad es || sólo el tránsito imprudente de la 68
esperanza al desprecio; una tal sabiduría es sólo el
sordo eco de los pasos voluntariamente retenidos
con que se resbala de la juventud a la vejez. Esa
forma de satisfacerse es tan sólo un falso engaño
cortés que no quiere parecer injuriar al mundo
que pronto se va a abandonar, ni menos aún, qui-
tarse de repente la razón. Esta alabanza es vani-
dad que se avergüenza de su error, olvido que ya
no sabe que lo que hace poco deseaba, cobardía
del alma que prefiere satisfacerse con la pobreza
cuando debería darse un esfuerzo. Nunca adulé el
mundo cuando fui joven o ahora ni nunca pienso
hacerlo. Pues éste no ha podido molestar a quien
no ha esperado nada y tampoco voy a injuriarlo,
entonces, para vengarme. He hecho poco para for-
marlo, así que tampoco tengo necesidad alguna de
encontrarlo excelente. Únicamente me repugnan
las alabanzas viles que se prodigan por || todas par- 69
tes para que la obra alabe a sus maestros. Esta ge-
neración extraviada habla con tanto placer de me-
jorar el mundo para pasar por mejores y elevarse
sobre sus padres. ¡Ojalá se elevase la primera fra-
gancia del bello florecer de la humanidad, sobre el
suelo común habrían florecido íntegros los incon-
tables gérmenes de la propia formación, todo res-
piraría y viviría en santa libertad, todo se abraza-
ría con amor y la unión daría maravillosamente
siempre frutos nuevos y prodigiosos: no podrían
alabar más resplandecientemente la condición
de la humanidad! Como si las voces atronadoras de
su razón poderosa hubiesen hecho saltar las cade-

ten der Unwissenheit gesprengt; als hätten sie von der menschlichen Natur, die nur als dunkles kaum kennbares Nachtstück abgebildet war, nun endlich ein kunstreich Gemälde aufgestellt, wo geheim-
70 niss- || volles Licht von oben Alles wunderbar erleuchtet, dass kein gesundes Auge mehr den ganzen Umriss oder einzelne Züge verfehlen könne; als hätte ihrer Weisheit Musik die rohe räuberische Eigensucht zum zahmen geselligen Hausthier umgeschaffen und Künste sie gelehrt: so reden sie von der heutgen Welt, und jeder kleine Zeitraum der verstrichen, soll reich an neuem Gut gewesen sein. Wie tief im Innern ich das Geschlecht verachte, dass so[a] schaamlos als nie ein früheres gethan sich brüstet, den Glauben kaum an eine bessere Zukunft ertragen kann, und schnöde Jeden der ihr angehört, beschimpft, und nur darum dies Alles, weil das wahre Ziel der Menschheit, zu welchem es kaum einen Schritt gewagt, ihm unbekannt in dunkler Ferne liegt!

Ja, wem es gnügt, dass nur der Mensch die Körperwelt beherrsche; dass er alle ihre Kräfte erforsche, um zu seinem Dienst sie zu gebrauchen; dass
71 nicht der Raum die || Stärke seines Geistes lähme, und schnell des Willens Wink an jedem Ort die Thätigkeit erzeuge, die er fordert; dass Alles sich bewähre als unter den Befehlen des Gedankens stehend, und überall des Geistes Gegenwart sich offenbare; dass jeder rohe Stoff besselt erscheine, und im Gefühle solcher Herrschaft über ihren Körper die Menschheit sich ihres Lebens freue: wem das ihr leztes Ziel ist, der stimme mit ein in dieses laute Lob. Es mag mit Recht der Mensch sich dieser Herrschaft rühmen, wie ers noch nie gekonnt; und wie viel ihm auch noch übring sei, so viel ist nun gethan, dass er sich fühlen muss als

70 [a] das so > daß so.

nas de la ignorancia; como si de la naturaleza humana, representada sólo como un nocturno apenas reconocible, hubiesen creado finalmente una bella pintura en la que una luz maravillosa || alum- 70
braría desde lo alto para que ningún ojo sano pudiese perderse el contorno entero o un rasgo suelto. Como si la música de la sabiduría hubiera transformado el brutal y rapaz egoísmo en un animal doméstico y le hubiera enseñado artes: así hablan del mundo actual. Para ellos, cada espacio del tiempo transcurrido debe haber sido rico en nuevos bienes. ¡Cuán profundamente desprecio en mi interior a esta nueva generación que, tan desvergonzadamente como ninguna otra lo hiciera antes, se ufana de resistirse a creer en un futuro mejor e insulta a todo el que pertenece a él! Y todo ello sólo porque la verdadera meta de la humanidad, para alcanzar la cual apenas ha aventurado un paso, yace en una lejanía oscura.

Sí. A quien le baste que el hombre domine sólo el mundo del cuerpo que investigue todas sus fuerzas para utilizarlas en servicio propio; que el espacio no paralice las || energías de su espíritu y la seña 71
de la voluntad produzca en todo lugar la actividad que él exige. Que se demuestre cómo todo cae bajo el mandato del pensamiento y que se revele por doquier la presencia del espíritu; que toda materia bruta aparezca animada y la humanidad se alegre de su vida al sentir su señorío sobre el cuerpo. Quien considere esto como su último fin que acuerde con esta sonora alabanza. El hombre no había podido vanagloriarse hasta ahora, con razón, de este dominio. Y, por mucho que aún le falte, es tanto lo que ya ha hecho que debe sentirse señor de la tierra, de tal manera que, en su pro-

Herr der Erde, dass ihm nichts unversuchtes blei-
ben darf auf seinem eigenthümlichen Gebiet, und
immer enger der Unmöglichkeit Begrif zusammen
schwindet. Hier fühl ich die Gemeinschaft die
mich mit Allen verbindet, in jedem Augenblick
des Lebens als Ergänzung der eigenen Kraft. Ein
72 jeder treibet sein bestimmt Ge- || schäft, vollendet
des Eines Werk, den er nicht kannte, arbeitet dem
Andern vor, der nichts von seinen Verdiensten um
ihn weiss. So fördert über den ganzen Erdkreis
sich der Menschen Werk, es fühlet Jeder fremder
Kräfte Wirkung als eignes Leben, und wie elek-
trisch Feuer führt die kunstreiche Maschine dieser
Gemeinschaft jede leise Bewegung des Einen
durch eine Kette von Tausenden verstärkt zum
Ziele, als wären sie Alle seine Glieder, und alles
was sie je gethan, sein Werk im Augenblik voll-
bracht. Lebendger wohl und schöner noch wohnt
in mir dies Gefühl des gemeinsam erhöhten Le-
bens, als in Jenen, die es so laut rühmen. Mich
stört nicht täuschend ibre trübe Einbildung, dass
es so ungleich die geniessen, die doch Alle es er-
zeugen und erhalten helfen: durch Gedankenleere
und Trägheit im Betrachten verlieren Alle, es for-
dert von Allen Gewohnheit ihren Abzug, und wo
73 ich auch Beschränkung und || Kraft vergleichend
berechne: ich finde überall dieselbe Formel, nur
anders ausgedrükt, und gleiches Maass von Leben
verbreitet sich über Alle. Und doch auch so acht
ich dies ganze Gefühl gering; nicht etwas besser
noch in dieser Art wünscht ich die Welt, es peinigt
mich bis zur Vernichtung, dass dies das ganze
Werk der Menschheit sein soll, darauf unheilig
ihre heilige Kraft verschwendet. Es bleiben nicht
bescheiden meine Forderungen stehn bei diesem
bessern Verhältniss des Menschen zu der äussern
Welt, und wär es auf den höchsten Gipfel der Vo-

pio terreno no puede quedar ya nada sin que in-
tente acometerlo: el concepto de la imposibilidad
se estrecha cada vez más. Aquí siento la comuni-
dad que me liga con todos como un complemento
de mi fuerza y de cada momento de mi vida. Cada
cual se ocupa de un determinado quehacer, || con- 72
cluye la obra de otro a quien no conocía, y prepa-
ra la de un tercero que nada sabe de su tarea. Así
se impulsa sobre la extensión total de la tierra la
obra del hombre. Cada uno siente como vida pro-
pia el efecto de las fuerzas ajenas, y como una
corriente eléctrica, la artística máquina de esta co-
munidad conduce a su meta todo ligero mo-
vimiento del individuo fortaleciéndolo con una
cadena de otros mil, como si éstos fuesen miem-
bros suyos y lo que cada uno ha hecho completase
al instante la obra de otro. Este sentimiento de
vida intensificada por la comunidad mora en mí
más viva y bellamente que en aquellos que se jac-
tan de él en voz alta. No me perturba engañosa-
mente el turbio espejismo con que creen disfrutar
tan desigualmente lo que en realidad se crea y se
conserva con la contribución de todos. A causa de
la dispersión de sentimientos y de la indolencia de
su reflexión, todos ellos pierden. La costumbre
exige a todos un gasto y, cada vez que sopeso com-
parativamente la limitación y la fuerza, || me en- 73
cuentro por todas partes con una fórmula que, aun-
que expresada de maneras distintas siempre es la
misma: a todos les corresponde la misma cantidad
de vida, aunque no por ello dejo de despreciar este
sentimiento. No deseo que el mundo experimente
una mejora de esta índole, y me tortura hasta la
aniquilación el que ello haya de ser la obra entera
de la humanidad con que ésta disipa sacrílega-
mente su sagrada fuerza. Pero mis exigencias no
estarían satisfechas ni aun cuando se hubiese lle-
vado esta relación del hombre con el mundo exte-

llendung schon gebracht! Ist denn der Mensch ein sinnlich Wesen nur, dass auch das höchste Gefühl des Lebens, der Gesundheit und Stärke sein höchstes Gut sein dürfte? Genügts dem Geiste, dass er nur den Leib bewohne, fortsezend und vergrössernd ihn ausbilde, und herrschend seiner sich bewusst sei? Darauf geht ihr ganzes Streben,
74 es gründet darauf sich ihr || ungemessener Stolz. So hoch nur sind sie gestiegen im Bewusstsein der Menschheit, dass von der Sorge für das eigene körperliche Leben und Wolsein sie zur Sorge für das gleiche Wolbefinden Aller sich erheben. Das ist ihnen Tugend, Gerechtigkeit und Liebe; das ist über die niedere Eigensucht ihr grosses Triumphgeschrei; das ist ihnen das Ende ihrer Weisheit; nur solche Ringe vermögen sie zu zerbrechen in der Kette der Unwissenheit, dazu soll Jeder helfen, es ist nur dazu jegliche Gemeinschaft eingerichtet. O des verkehrten Wesens, dass der Geist dem alle seine Kräfte für Andere widmen soll, was er für sich um bessern Preis verschmäht! O des verschrobenen Sinnes, dem in so niederm Gözendienste das Höchste gern zu opfern Tugend scheint!

Beuge dich o Seele dem herben Schiksal, nur in dieser schlechten und finstern Zeit das Licht gesehn zu haben. Für dein Bestreben, für dein in
75 neres Thun ist nichts || von einer solchen Welt zu hoffen! nicht als Erhröhung, immer nur als Beschränkung deiner Kraft wirst du deine Gemeinschaft mit ihr empfinden müssen. So geht es Allen die das Bessere kennen und wollen. Nach Liebe dürstet manches Menschen Herz, es schwebt ihm deutlich vor, wie der geartet müsste sein, mit dem er durch den Tausch des Denkens und Empfindens zur gegenseitigen Bildung und zum erhöhten Bewusstsein sich verbinden könnte: doch wenn er nicht durch Zufall glüklich im engen Umkreis sei-

rior a la más alta cumbre de perfección. ¿Acaso es el hombre sólo un ser sensible, para que el supremo sentimiento de la vida, de la salud y de la fortaleza haya de ser también su bien sumo? ¿Le basta al espíritu con habitar el cuerpo, educarlo por medio de su desarrollo y ser consciente de sí mismo por medio de su dominio? En ello invierten
todas sus aspiraciones, en ello basan toda su || des- 74
medida soberbia. Han ascendido tan alto en la conciencia de la humanidad que del cuidado por la propia vida y el bienestar corporal se han elevado al cuidado por el bienestar igual de todos. Esto es para ellos virtud, justicia y amor. Éste es su gran grito de victoria sobre el bajo egoísmo. Esto es para ellos el fin de la sabiduría. Y tales serían los únicos eslabones de la cadena de la ignorancia que ellos tendrían que romper. A esto deberían contribuir todos, sólo para esto estaría establecida cualquier comunidad. ¡Oh, que perversión, que el espíritu deba aplicar en beneficio de los demás todas sus fuerzas a aquello que no aceptaría para sí por medio de un precio mejor! ¡Confusa inteligencia, aquella que considera una virtud el sacrificio de lo supremo en una idolatría tan baja!

¡Inclínate, oh alma, ante el áspero destino de no haber visto la luz hasta estos malvados y sombríos tiempos! ¡Tus anhelos, tu vida interior, no
tienen nada || que esperar de un mundo así! Tu co- 75
munidad con él no podrás percibirla como una intensificación de tus fuerzas sino sólo como una constante limitación de ella. Así acontece a los que conocen y quieren lo mejor. Más de un corazón humano está sediento de amor y se representa claramente cómo debe ser aquél con el cual podría unirse en una formación recíproca y en una conciencia elevada el cambio mutuo de ideas y de sentimientos. Sin embargo, si no ocurre que por afortunado azar lo descubre él mismo en el estrecho

nes äussern Lebens ihn selbst entdekt, so seufzet
jener wie er vergeblich im gleichen Wunsch das
kurze Leben hin. Was hie und dort die Erde bringt
beschreiben Tausende; wo irgend eine Sache deren
ich bedarf zu finden sei, kann ich in einem Augen-
blik erfahren, im zweiten kann ich sie besizen:
kein Mittel aber giebt es zu erkunden, wo irgend
ein solch Gemüth zu finden sei, als mir zur Nah-
76 rung des innern || Lebens unentbehrlich ist; dazu
giebts keine Gemeinschaft in der Welt, die Men-
schen die einander bedürfen, näher sich zu brin-
gen, ist Keines Geschäft. Und wüsste der, aus des-
sen Herzen vergeblich sehnsuchtsvoll nach allen
Seiten die Liebe strömt, wo ihm der Freund und
die Geliebte wohnen: es fesselt ihn sein äusserer
Stand, die Stelle die er in jener dürftigen Ge-
meinschaft einnimmt; und fester hängt der
Mensch an diesen Banden, als an der mütterlichen
Erde Stein und Pflanze. Des Schwarzen jammer-
volles Schiksal, der aus dem väterlichen Lande
von den geliebten Herzen fortgerizzen wird, zu
niederm Dienst in unbekannter Ferne, täglich
legts der Lauf der Welt auch Bessern auf, die zu
den unbekannten Freunden in die ferne Heimath
zu ziehn gehindert, in öder ihner ewig fremder
Nähe bei schlechtem Dienst ihr inneres Leben
verschmachten müssen. Wol ist Manchem der
77 Sinn geöfnet, um das innere || Wesen der Mensch-
heit zu ergreifen, verständig ihre verschiedene
Gestalten anzuschauen, und was gemeinsam ist zu
finden: doch in öde Wildniss oder in unfruchtbare
Ueppigkeit ist er gestellt, wo ewiges Einerlei des
Geistes Verlangen keine Nahrung giebt; es krän-
kelt in sich gekehrt die Fantasie, es muss in träu-
merischem Irrthum sich der Geist verzehren, denn
es leistet die Welt ihm keinen Beistand; Keinem
ists Beruf mit Nahrungsstoff den Dürftgen zu ver-
sehen, oder in besseres Klima liebreich ihn zu tra-

círculo de su vida exterior, pasan la vida suspiran-
do ambos en vano por un mismo deseo. Muchos
describen lo que aquí y allá produce la tierra. En
un instante puedo saber dónde se encuentra cual-
quier cosa que yo necesite encontrar, y al instante
siguiente puedo poseerla. Pero no hay medio algu-
no de averiguar dónde puede encontrarse el alma
que es indispensable para el sustento de mi vida
interior. || Para ello no existe comunidad alguna en 76
el mundo: el acercamiento de los seres humanos
que mutuamente se necesitan no constituye el
quehacer de nadie. Aun cuando aquél, de cuyo co-
razón brota anhelante el amor hacia todas partes,
sepa dónde moran para él el amigo o la amada,
está atado por su condición externa y por el lugar
que ocupa en aquella menesterosa comunidad. Y
el hombre depende de estos lazos mucho más que
las rocas y las plantas de la madre tierra. El des-
graciado destino del negro, a quien arrancan de
los corazones que ama en la tierra patria para
prestar bajos servicios en lejanías desconocidas,
lo depara también diariamente el acontecer del
mundo a muchos de los mejores quienes, impedi-
dos de unirse a los amigos de su patria lejana, con-
sumen su vida interior con un mal servicio en tris-
te y para ellos siempre extraña cercanía. Es verdad
que muchos tienen la mente abierta para com-
prender el ser interno || de la humanidad, para 77
contemplar inteligentemente sus distintas formas
y encontrar lo que tienen de común. Sin embargo,
están situados en yermos desiertos o en exuberan-
cias estériles donde una monotonía eterna rehúsa
todo alimento a las exigencias del espíritu. La fan-
tasía se ensimisma morbosamente y el espíritu se
consume en errores visionarios pues el mundo no
le presta ayuda alguna. Nadie tiene por tarea pro-
porcionar alimento al indigente o llevarlo afectuo-
samente a un clima mejor. Aunque más de uno se

gen. Wol Manchen drängt innerlich der Trieb
kunstreiche Werke zu bilden, doch den Stoff zu
sichten, und was unschiklich wäre sorgsam und
ohne Schaden herauszusondern, oder wenn in
schöner Einheit und Grösse der Entwurf gemacht
ist, auch die lezte Vollendung und Glätte jedem
Theile zu geben, das ist ihm versagt: gewährt ihm
Einer was ihm fehlt, bietet ihm Einer mit Freiheit
78 seinen Vorrath, oder krönt || durch seine That das
Unvollendete? Allein muss Jeder stehn und unter-
nehmen was ihm nich gelingt! der Darstellung der
Menschheit, dem Bilden schöner Werke fehlt die
Gemeinschaft der Talente, dic schon lange im äus-
seren Dienst der Menschheit gestiftet ist! nur
schmerzlich fühlt der Künstler der Andern Dasein,
wenn ihr Urtheil tadelt was seinem Genius fremd
war, wenn das fremde und mangelnde des Schö-
nen und Eignen Wirkung hemmt! So sucht verge-
bens der Mensch für das, was ihm das Grösste ist,
in der Gemeinschaft mit den Menschen Erleichte-
rung und Hülfe; ja sie fordern ist Aergerniss und
Thorheit den geliebten Söhnen dieser Zeit, und
eine höhere mehr innige Gemeinschaft der Geister
ahnden, und beschränktem Sinn und kleinen
Vorurtheilen zum Troz sie fördern wollen, ist eitle
Schwärmerei. Ungeschikte Begierde soll es sein
nicht Armuth, was Schranken fühlen lässt, die so
79 uns drüken, strafbare || Trägheit nicht Mangel an
hülfreicher Gemeinschaft, was unzufrieden mit
der Welt den Menschen macht, und seinen leeren
Wünschen gebietet auf weitem Felde der Unmö-
glichkeit umherzuschweifen. Unmöglichkeiten nur
für den, dessen Blik auf niederer Fläche der Ge-
genwart nur einen kleinen Horizont bestreicht.
Wie müsst ich traurig verzweifeln, ob jemals
ihrem Ziele die Menschheit näher kommen würde,
wenn ich mit blöder Fantasie nur an dem Wirkli-
chen und seinen nächsten Folgen haften dürfte.

siente interiormente impulsado a realizar obras de
arte e incluso a depurar el material, excluyendo
cuidadosamente y sin causar daño todo lo incon-
veniente, o bien, cuando el proyecto está acabado
con unidad y grandeza, dar a cada parte el perfec-
cionamiento y la tersura finales, todo esto le está
rehusado. ¿Le proporciona alguien lo que le falta,
le ofrece alguno libremente su provisión o corona
con su acción || lo que él no había acabado? ¡Solo 78
debe estar cada uno y lo que no consigue tiene que
asumirlo solo! ¡A las bellas obras, a la representa-
ción de la humanidad, les falta la comunidad de
los talentos que desde hace mucho tiempo es una
fundación al servicio de la humanidad! ¡Pues sólo
con dolor siente el artista el ser de los otros cuan-
do el juicio censura lo que en su obra era ajeno al
genio propio, cuando lo extraño y defectuoso difi-
culta el efecto de lo bello y propio! Así busca in-
útilmente el hombre en la comunidad ayuda y ali-
vio en todo aquello que es lo más grande para él.
Cierto, exigirlo es escándalo y locura para los hijos
amados de este tiempo, y presentir una mejor co-
munidad de los espíritus, más comprensiva, y pro-
pugnarla a pesar del sentido limitado y de los pre-
juicios mezquinos es una exaltación vana. La
torpe avidez y no la pobreza debe ser lo que nos
hace sentir los límites que tanto nos oprimen; con-
denable || pereza y no falta de caritativa comunidad 79
es la causa de que el hombre esté descontento del
mundo y de que sus vacíos deseos deban vagar sin
rumbo por los vastos campos de la imposibilidad.
Imposibilidades únicamente para quien mirando
desde la baja superficie del presente divisa sólo un
minúsculo horizonte. Como yo mismo debería
dudar de que la humanidad se aproxima alguna
vez a su meta, si con una fantasía apocada me ad-
hiriese solamente a lo real y a sus consecuencias
más próximas.

Es suefzet was zur bessern Welt gehört in düsterer Sklaverei! Was da ist von geistiger Gemeinschaft, ist herabgewürdigt zum Dienst der irdischen; nur dieser nüzlich wirkt es dem Geiste Beschränkung, thut dem inneren Leben Abbruch. Wenn der Freund dem Freunde die Hand zum Bündniss reicht: es sollten Thaten draus hervor gehn, grösser als jeder Einzelne; frei sollte Jeder
80 Jeden gewähren lassen, wozu der || Geist ihn treibt, und nur sich hülfreich zeigen wo es Jenem fehlt, nicht seinem Gedanken den eignen unterschiebend. So fände Jeder im Andern Leben und Nahrung, und was er werden könnte, würd er ganz, Wie treiben sie es dagegen in der Welt? Zum irdischen Dienst ist Einer stets dem Andern gewärtig, bereit das eigne Wohlsein aufzuopfern; und Erkenntniss mitzutheilen, Gefühle mit zu leiden und zu lindern, its das Höchste. Doch in der Freundschaft ist immer Feindschaft gegen die innere Natur; sondern wollten sie des Freundes Fehler von seinem Wesen, und was in ihnen Fehler wäre, scheints auch in ihm. So muss jeder von seiner Eigenheit dem Andern opfern, bis beide sich selber ungleich nur einander ähnlich sind, wenn nicht ein fester Wille das Verderben aufhält, und lange zwischen Streit und Eintracht die Freundschaft kränkelt, oder plözlich abreisst. Verderben dem,
81 der ein weich Gemüth be- || sizt, wenn ihm ein Freund sich anhängt! Von neuem und kräftigem Leben träumt dem Armen, er freut der schönen Stunden sich, die ihm in süsser Mittheilung vergehn; und merkt nicht wie im verkehrten Wohlsein der Geist sich ausgiebt und verschuldet, bis gelähmt von allen Seiten und bedrängt sein inneres Leben sich verliert. So gehn der Bessern Viele umher, kaum noch zu kennen[a] der Grundriss des

81 [a] kennen > *en la edición original, tal vez,* kennen.

¡Aquello que pertenece a un mundo mejor suspira en una esclavitud sombría! Lo que hay de comunidad espiritual está rebajado al servicio de la terrenal. Lo que es útil a ésta obra como limitación sobre el espíritu y causa perjuicio a la vida interior. Cuando un amigo tiende a otro la mano de la alianza, lo que entonces sucede debería ser más grande que los propios individuos. Cada uno de ellos debería dejar que el otro se dirigiese hacia lo
que le atrae, || y sólo debería mostrarse caritativo en 80
relación con lo que al otro le falta, sin interponer a sus pensamientos los propios. Así encontraría cada uno en los demás vida y alimento, y llegaría a ser plenamente lo que está en sus posibilidades. Y sin embargo, ¿cómo se comportan en el mundo? Por lo que hace al servicio terrenal, siempre está el uno al lado del otro dispuesto a sacrificar al otro el bienestar propio. Comunicar los conocimientos y compartir y suavizar los sentimientos constituye lo más elevado. No obstante, en la amistad hay siempre enemistad contra la naturaleza interior. Se querría lavar en el amigo las faltas y lo que en uno hay como falta parece existir también en el otro. De este modo, tiene el uno que sacrificar su peculiaridad al otro hasta que cada cual se hace distinto de sí mismo y se asemeja sólo al otro, a no ser que una voluntad firme detenga este proceso de degeneración, o bien la amistad, después de tanto tiempo entre la disputa y la concordia, enferma o se rompe. ¡Que se corrompa el que posee
un ánimo blando, || cuando un amigo se hace de- 81
pendiente de él! Sueña el pobre con una nueva y vigorosa vida, se alegra de las dulces horas que pasaron en dulce comunicación y no advierte cómo se endeuda y gasta el espíritu en un bienestar falso hasta que, paralizada y acosada su vida por todas partes, se pierde su vida interior. Así vagan de un lado para otro muchos de los mejores, sin que

eignen Wesens, beschnitten von der Freunde Hand, und überklebt mit fremdem Zusaz. Es bindet süsse Liebe Mann und Frau, sie gehn den eignen Heerd sich zu erbaun. Wie eigne Wesen aus ihrer Liebe Schooss hervorgehn, so soll aus ihrer Naturen Harmonie ein neuer gemeinschaftlicher Wille sich erzeugen; das stille Haus mit seinen Geschäften, seinen Ordnungen und Freuden, soll als freie That sein Dasein bekunden. O Thränen, dass sich immer und überall das schönste Band
82 der Menschheit so muss entheiligt || sehn! Ein Geheimniss bleibt ihnen was sie thun, wenn sie es knüpfen; Jeder hat und macht sich seinen Willen nach wie vor, abwechselnd herrscht der Eine und der Andere, und traurig rechnet in der Stille Jeder, ob der Gewinn wohl aufwiegt was er an baarer Freiheit gekostet hat; des Einen Schiksal wird der Andere endlich, und im Anschaun der kalten Nothwendigkeit erlischt der Liebe Gluth. Alle bringt so am Eude die gleiche Rechnung auf das gleiche Nichts. Es sollte jedes Haus der schöne Leib, das schöne Werk von einer eignen Seele sein, und eigne Gestalt und Züge haben, und Alle sind in stummer Einförmigkeit das öde Grab der Freiheit und des wahren Lebens. Macht sie ihn glüklich, lebt sie ganz für ihn? macht er sie glüklich, ist er ganz Gefälligkeit? Macht[a] beide Nichts so glüklich, als wo Einer dem Andern sich aufopfern kann? O quäle mich micht Bild des Jammers, der tief hinter ih-
83 rer Freude wohnt, des || nahen Todes der ihnen diesen lezten Schein des Lebens, sein gewohntes Gaukelspiel nur vormahlt! Wo sind vom Staat die alten Mährchen der Weisen? wo ist die Kraft die dieser höchste Grad des Daseins dem Menschen geben, das Bewusstsein das Jeder haben soll, ein Theil zu sein von seiner Vernunft und Fantasie

82 [a] Macht > macht.

apenas se conozca el perfil verdadero de su ser; que ha sido recortado por la mano de un amigo y cubierto con un añadido extraño. Un tierno amor vincula al hombre y a la mujer que constituyen un hogar propio. Lo mismo que del seno de su amor nacen seres propios, así debe producirse de la armonía de sus naturalezas una nueva voluntad común. La casa tranquila con sus quehaceres, su orden y sus alegrías, debe manifestar su ser como acción libre. ¡Qué amargura que siempre y en todas partes haya de verse profanado el lazo más
hermoso de la humanidad! || Es un secreto para 82
aquellos mismos que lo anudan. Cada cual tiene su voluntad y obra al fin y al cabo según ella. Alternativamente, domina el uno o el otro, y cada uno calcula con tristeza en su interior si la ganancia vale realmente lo que ha costado en libertad pura. El uno se convierte finalmente en el destino del otro, y con la contemplación de la fría necesidad se apaga el ardor del amor. Así, al final, la misma cuenta los reduce a todos a la misma nada. Toda casa debería ser el cuerpo bello y la obra bella de un alma propia, y debería tener forma y rasgos propios. Pero todas son la uniformidad muda, la abandonada sepultura de la libertad y de la verdadera vida. ¿Lo hace feliz, ella a él, vive ella absolutamente para él? ¿La hace feliz, él a ella, es él pura complacencia? ¿Es para ambos la mayor felicidad el poder sacrificarse el uno al otro? ¡Oh, no me tortures más, cuadro de miserias que moras profundamente oculto tras la alegría, cua-
dro de || la muerte cercana que no haces más que 83
pintarles con su acostumbrado escamoteo el último resplandor de la vida! ¿Dónde están los viejos cuentos de los sabios de la sociedad? ¿Dónde está la fuerza que este grado superior de la existencia debe dar al hombre? ¿Dónde la conciencia que cada uno debe tener para ser una parte de su

und Stärke? Wo ist die Liebe su diesem neuen
selbstgeschafnen Dasein, die lieber das alte eigene
Bewusstsein opfern als dieses verlieren will, die
lieber das Leben wagt, als dass das Vaterland ge-
mordet werde? Wo ist die Vorsicht, welche sorg-
sam wacht, dass auch Verführung ihm nicht nahe,
und sein Gemüth verderbe? Wo ist der eigne Cha-
rakter jedes Staates, und wo die Werke, durch die
er sich verkündet? So fern ist dies Geschlecht von
jeder Ahndung, was diese Seite der Menschheit
wohl bedeuten mag, dass sie von einem bessern
Organismus des Staates träumen, wie von einem
84 Ideal || des Menschen, dass wer im Staate lebt, es
sei der neuen oder der alten einer, in seine Form
gern Alle giessen möchte, dass der Weise in seinen
Werken ein Muster für die Zukunft niederlegt und
hofft es werde doch einmal zu ihrem Heil die gan-
ze Menschheit es als ein Symbol verehren; dass
Alle glauben, der sei der beste Staat, den man am
wenigsten empfindet, und der auch das Bedürf-
niss, dass er da sein müsse, am wenigsten empfin-
den lasse. Wer so das schönste Kunstwerk des
Menschen, wodurch er auf die höchste Stufe sein
Wesen stellen soll, nur als ein nothwendiges Uebel
betrachtet, als ein unentbehrliches Maschinen-
werk um seine Gebrechen zu verbergen, und
unschädlicher zu machen, der muss ja das nur als
Beschränkung fühlen, was ihm den höchsten Grad
des Lebens zu gewähren bestimmt ist.

O schnöde Quelle solcher grossen Uebel, dass
85 nur für äussere Gemeinschaft der Sin- || nenwelt
Sinn bei den Menschen zu finden ist, und dass nach
dieser sie Alles messen und modeln wollen. In der
Gemeinschaft der Sinnenwelt muss immer Be-
schränkung sein; es muss der Mensch, der seinen
Leib durch äusseren Besiz fortsezen und vergrös-
sern will, dem Andern ja auch den Raum vergön-

razón, fantasía y fortaleza? ¿Dónde está el amor a
esta nueva existencia creada por uno mismo,
amor que, antes que perderla, prefiere sacrificar
la propia vieja conciencia, amor que arriesga la
vida antes que la patria sea asesinada? ¿Dónde
está la prudencia que vigila atentamente para
que no se le acerque ninguna tentación y no se
corrompa su ánimo? ¿Dónde está el carácter
propio de cada Estado, dónde las obras con que
se anuncia? Esta generación se encuentra tan
lejos de todo presentimiento de lo que pueda in-
dicar este aspecto de la humanidad, que sueña
con una mejor organización del Estado como
ideal || del hombre. Sueñan que quien vive en el 84
Estado, sea bajo la nueva manera sea bajo la
vieja, gustaría de moldear a todos con su forma,
y que el sabio deposite en sus obras una muestra
para el futuro, esperando que la humanidad la
venere alguna vez como símbolo de su salvación.
Todos consideran como el mejor Estado el que
se hace notar menos y el que menos hace sentir
la necesidad de su existencia. El que así conside-
ra sólo como un mal necesario la más bella obra
de arte del hombre por la cual debería elevar su
ser hasta el más alto grado, quien ve en ella sólo
una maquinaria imprescindible para ocultar sus
efectos y hacerlos inofensivos, ése debe sentir
como una limitaci6n lo que está destinado a ser
para él el grado supremo de la vida.

¡Qué fuente tan vil de los mayores males, el que
pueda encontrarse comprensión || en los hombres 85
sólo para la comunidad exterior del mundo sensi-
ble y todo lo quieran moldear y medir según ella!
En la comunidad del mundo sensible siempre
tiene que haber limitación. El hombre que quiere
prolongar y engrandecer su cuerpo por medio de
bienes exteriores tiene que conceder a los demás la
ocasión para que hagan lo mismo. Donde está el

nen das Gleiche zu thun; wo Einer steht da ist des Andern Grenze, und nur darum dulden sie es gelassen, weil sie doch die Welt nicht könnten allein besizen, weil sie doch des Andern Leib und Besiz auch brauchen können. Darauf ist Alles andere auch gerichtet: vermehrten äussern Besiz des Habens und des Wissens, Schuz und Hülfe gegen Schiksal un Unglük, vermehrte Kraft im Bündniss zur Beschränkung der Andern, das nur suchet und findet der Mensch von Heute in Freundschaft, Ehe und Vaterland; nicht Hülfe und Ergänzung der Kraft zur eignen Bildung, nich Gewinn an neuem
86 innerm Leben. Daran hindert || ihn jegliche Gemeinschaft die er eingeht vom ersten Bande der Erziehung an, wo schon der junge Geist, statt freien Spielraum zu gewinnen, und Welt und Menschheit in ihrem ganzen Umfang zu erbliken, nach fremden Gedanken beschränkt und früh zur langen Sklaverei des Lebens gewöhnt wird. O mitten im Reichthum beklagenswerthe Armuth! Hülfloser Kampf des Bessern, der die Sittlichkeit und Bildung sucht[a] mit dieser Welt, die nur das Recht erkennt, statt Lebens nur todte Formeln bietet, statt freien Handelns nur Regel und Gewohnheit kennt, und hoher Weisheit sich rühmt, wenn irgend eine veraltete Form sie glücklich bei Seite schafft, und etwas Neues gebährt, was Leben scheint, und allzubald auch wieder Formel und todte Gewohnheit sein wird. Was könnte mich retten, wärst du nicht göttliche Fantasie, und gäbest mir der bessern Zukunft sichre Ahndung! ||

87 Ja Bildung wird sich aus der Barbarei entwikeln, un Leben aus dem Todtenschlaf! da sind die Elemente des bessern Lebens. Nicht immer wird ihre höhere Kraft verborgen schlummern; es wekt der Geist sie früher oder später, der dies Mensch-

86 [a] sucht, > sucht.

uno se encuentra el límite del otro. Y esto lo toleran pasivamente nada más que porque ellos solos no podrían poseer el mundo y también podría tener necesidad de los otros. A esto está subordinado todo lo demás: a un enriquecimiento exterior del haber y del saber, protección y ayuda contra el destino y la desgracia, fuerza acrecentada en la alianza para limitar a los demás. Sólo esto busca y encuentra el hombre de hoy en la amistad, el matrimonio y en la patria. Pero no ayuda y complemento de sus fuerzas para realizar su propia formación y para la adquisición de una nueva vida
interior. Se lo impide || toda comunidad en que in- 86
gresa desde el primer lazo que contrae con la educación donde ya el espíritu joven, en vez de ganar libre espacio de acción y de contemplar el mundo y la humanidad en toda su extensión, se adapta a pensamientos ajenos y se habitúa temprano a la larga esclavitud de la vida. ¡Oh lamentable pobreza que habita en la riqueza! ¡Oh indefenso combate del mejor contra el mundo! Busca la moralidad y la formación que el derecho se limita a reconocerle, pero el mundo le ofrece sólo fórmulas muertas, en vez de la acción libre conoce sólo reglas y costumbres, y se ufana de su profunda sabiduría cuando sustituye una fórmula anticuada y da luz a algo nuevo que parece vida y bien pronto se convierte en fórmula y costumbre muerta. ¿Quién podrá salvarme sino tú, divina fantasía, que proporcionas el presentimiento seguro de un futuro mejor? ||

¡Sí, la formación surgirá de la barbarie, y la 87
vida, del sueño de los muertos! He aquí los elementos de una vida mejor. No siempre dormitará oculta su elevada fuerza. Tarde o temprano la despertará el espíritu que anima a la humanidad. Lo

heit beseelt.[a] Wie jezt die Bildung der Erde für den Menschen erhaben ist über jene wilde Herrschaft der Natur, da schüchtern der Mensch vor jeder Aeusserung ihrer Kräfte floh:[b] nicht weiter kann doch die selge Zeit der wahren Gemeinschaft der Geister entfernt von[c] diesen Kinderjahren der Menschheit sein. Nicht hätte der rohe Sklave der Natur geglaubt von solcher künftgen Herrschaft über sie, noch hätte er begriffen was die Seele des Sehers der davon geweissagt,[d] so bei dieser Ahndung hob; denn es fehlte ihm an der Vorstellung sogar von solchem Zustand, nach dem er keine Sehnsucht fühlte: so begreift auch nicht der Mensch von heute,[e] wenn Jemand ihm andere
88 Zwecke[f] vorhält, || von andern Verbindungen und einer andern Gemeinschaft der Menschen redet, er fasst nicht was man Besseres und Höheres[a] wollen könne, und fürchtet nicht,[b] dass jemals etwas kommen werde, was seinen Stolz und seine träge Zufriedenheit so tief beschämen müsste. Wenn aus jenem Elend, das kaum die ersten Keime des bessern Zustandes auch dem durch den Erfolg geschärften Auge zeigt, dennoch das gegenwärtge hochgepriesne Heil hervorging:[c] wie sollte nicht aus unserer verwirrten Unbildung, in der das Auge, welches schon sinkend der Nebel ganz nah[d] umfliesst, die ersten Elemente der bessern Welt erblikt, sie endlich selbst hervorgehn, das erhabene[e]

87 [a] beseelt. > *En el manuscrito se abre a continuación un paréntesis*. [b] floh: > *En el manuscrito*: floh. [c] von > *En el manuscrito añadido en un margen*: <sein>. [d] geweissagt, > *En el manuscrito*: geweißsagt. [e] heute, > *En el manuscrito*: heute. [f] Zwecke > *En el manuscrito*: Zweke.

88 [a] Besseres und Höheres > *En el manuscrito*: Beßeres und Höher. [b] könne, und fürchtet nicht, > *En el manuscrito*: könne und fürchtet nicht. [c] hervorging: > *En el manuscrito*: hervorging;. [d] nah > *En el manuscrito*: nahe. [e] erhabene > *En el manuscrito*: erhabne.

mismo que ahora se eleva la formación de la tierra por encima de aquel salvaje dominio de la naturaleza, en que el hombre huía temeroso de toda manifestación de su fuerza, de la misma manera, el tiempo feliz de la comunidad de los espíritus no puede estar tan lejos de esta infancia de la humanidad. Aquel rudo esclavo de la naturaleza no hubiera creído nada del dominio futuro sobre ella, ni hubiera creído concebir lo que vislumbró con este presentimiento el alma del profeta que lo anuncia. Lo mismo que aquél, le faltaba incluso la representación de un estado del que no tenía ningún anhelo, así como tampoco comprende el hombre de hoy cuando alguien le propone otros fines y le habla de otras uniones y de otra sociedad. || No 88
comprende que se pueda querer algo mejor y más elevado, ni teme que alguna vez llegue algo que haya de confundir su orgullo y su indolente satisfacción tan profundamente. Si de aquella miseria ha brotado la tan ensalzada salvación actual, aunque apenas muestre los primeros gérmenes de un estado mejor incluso a la mirada afinada por el éxito, ¿cómo no habrá de sacar finalmente el sublime reinado de la formación y la moralidad de nuestra confusa incultura, en que los ojos ya turbios por la niebla que baja ven los primeros ele-

Reich der Bildung und der Sittlichkeit. Sie kommt! Was sollt ich zaghaft die Stunden zählen, welche noch verfliessen, die Geschlechter[f] welche noch vergehn? Was kümmert mich die Zeit, die doch mein innres Leben nicht umfasst?[g] ||

89 Der Mensch gehört der Welt an, die er machen half, diese umfasst das Ganze seines Wollens und Denkens, nur jenseit ihrer ist er ein Fremdling. Wer mit der Gegenwart zufrieden lebt und Anders nichts begehrt, der ist ein Zeitgenosse jener frühen Halbbarbaren, welche zu dieser Welt den ersten Grund gelegt; er lebt von ihrem Leben die Fortsezung, geniesst zufrieden die Vollendung dessen, was sie gewollt, und das Bessere,[a] was sie nicht umfassen[b] konnten, umfasst auch er nich. So bin ich der Denkart und dem Leben des jezigen Geschlechts ein Fremdling, ein prophetischer Bürger einer spätern Welt, zu ihr durch lebendige Fantasie und starken Glauben hingezogen,[c] ihr angehörig jede That und jeglicher Gedanke,[d] Gleichgültig lässt mich, was die Welt, die jezige thut oder leidet; tief unter mir scheint sie mir klein und leichten Blikes übersieht das Auge die grossen verworr-
90 nen Kreise ihrer Bahn.[e] Aus || allen Erschütterungen im Gebiete des Lebens und der Wissenschaft,[a] stets wieder auf denselben Punkt zurükkehrend,[b] und die nemliche Gestalt erhaltend,[c] zeigt sie deutlich ihre Beschränkung und ihres Bestrebens ge-

[f] Geschlechter, > *En el manuscrito*: Geschlechter. [g] umfasst? > *En el manuscrito no abre ahora un punto y aparte.*

89 [a] Bessere > Beßre. [b] umfassen > *En el manuscrito*: erkennen. [c] hingezogen, > hingezogen, *en el manuscrito, con el añadido en un margen* <hinzugethan>. [d] Gedanke. > *En el manuscrito, a continuación*: (In ihrem Geiste leb ich, unbekümmert was draus entsteht, es sei des Schiksals [Sorge]). [e] Bahn. Aus > *En el manuscrito*: Bahn; aus.

90 [a] Wissenschaft, > *En el manuscrito*: Wißenschaft. [b] zurückkehrend> *En el manuscrito*: Zurükekehrend. [c] erhaltend, > *En el manuscrito*: erhaltend.

mentos del mundo mejor? ¡Y éste viene! Y sin embargo, ¿acaso debo contar tímidamente las horas que todavía transcurren, las generaciones que todavía pasan? ¿Por qué habría de afligirme el tiempo que, en realidad, no se extiende a mi vida interior? ||

El hombre pertenece al mundo que él ha ayu- 89
dado a hacer. Este abarca la totalidad de su querer y de su pensar y sólo más allá de él es un extranjero. El que vive satisfecho con el presente y no desea nada más, es un contemporáneo de aquellos antiguos semibárbaros que sentaron los primeros fundamentos de este mundo. Vive la continuación de su vida, disfruta contento de lo que ellos quisieron, y lo mejor, que ellos no pudieron comprender, tampoco lo comprende él. Así soy yo para el modo de pensar y de sentir de la generación actual, un extranjero, un ciudadano profético de un mundo posterior al cual pertenecen todos mis actos y pensamientos y al cual he sido llevado por una fantasía viviente y una fe inquebrantable. Me deja indiferente lo que el mundo, el de hoy, haga o sufra. Muy profundo, a mis pies, me parece pequeño, y mis ojos abarcan con una mirada ligera los grandes y enmarañados círculos de su órbita.
Retornando siempre al mismo punto, desde || todas 90
las conmociones en el terreno de la vida y de la ciencia; manteniendo siempre la misma forma, muestra claramente el mundo su limitación y el

ringen Umfang. Was aus ihr selbst hervorgeht kann sie nicht weiter bringen, bewegt sie immer nur im alten Kreise; und ich kann dessen mich nicht erfreun, es täuscht mich nicht mit leerer Erwartung jeder günstge[d] Schein. Doch wo ich einen Funken des verborgenen[e] Feuers sehe, das früh oder spät das Alte verzehren und die Welt erneuen wird, da fühl ich mich in Lieb und Hoffnung[f] hingezogen su dem süssen Zeichen der fernen Heimath. Auch wo ich stehe soll man in fremdem Licht die heilge Flamme brennen sehen, dem Verständgen ein Zeugniss von dem Geiste der da waltet. Es nahet sich in Liebe und Hoffnung[g] jeder, der wie ich der Zukunft angehört, und durch
91 jegliche That und Rede eines Jeden || schliesst sich enger und erweitert sich[a] das schöne frei Bündniss der Verschwornen für die bessere Zeit.[b]

Doch auch dies erschwert so viel sie kann die Welt,[c] und hindert jedes Erkennen der bofreundeten Gemüther, und trachtet die Saat der bessern Zukunft zu verderben. Die That,[d] die aus den heiligsten[e] Ideen entsprungen ist,[f] giebt tausendfa cher Deutung Raum;[g] es muss geschehen,[h] dass oft das reinste Handeln im Geist der Sittlichkeit verwechselt wird mit dem Sinne der Welt. Zu[i] Viele schmüken sich mit falschem Schein des Bessern, als dass man Jedem,[j] wo sich Besseres ahn-

[d] jeder günster > *En el manuscrito, en un añadido al margen*: (der erste). [e] verborgenen > *En el manuscrito*: verborgnen. [f] Hoffnung > *En el manuscrito*: Hofnung. [g] Liebe und Hoffnung > *En el manuscrito*: Lieb und Hofnung.

91 [a] erweitert sich > *En el manuscrito*: weiter. [b] bessere Zeit > *En el manuscrito*: beßre Zeit, *y no hay a continuación una pausa*. [c] Welt, > *En el manuscrito*: Welt. [d] verderben. Die That, > *En el manuscrito*: verderben-Die That. [e] heiligsten > *En el manuscrito*: reinsten. [f] ist, > *En el manuscrito*: ist. [g] Raum; > *En el manuscrito*: Raum,. [h] geschehen, > *En el manuscrito*: geschehn. [i] Welt. Zu > *En el manuscrito*: Welt (,) zu. [j] Jedem, > *En el manuscrito*: Jedem.

exiguo alcance de sus afanes. No puede seguir produciendo lo que de él mismo se origina; se mueve siempre en los viejos círculos. Y yo no me puedo regocijar de ello y ninguna apariencia favorable me engaña con vanas esperanzas. Sin embargo, dondequiera que veo chispas del fuego oculto que tarde o temprano consumirá lo viejo y renovará el mundo, me siento atraído por el amor y la esperanza de los dulces signos de la patria lejana. También donde yo estoy debe verse cómo arde con luz extraña la llama sagrada que atestigua al iniciado el espíritu que allí reina. Todo el que como yo pertenece al futuro se acerca con amor y esperanza, y
por los actos y palabras de cada uno || se afirma 91
y extiende la alianza bella y libre de los conjurados por el mundo mejor.

Mas el mundo hace todo lo que puede por obstaculizarla; impide que los ánimos de los amigos se reconozcan y procura corromper las simientes del futuro mejor. La acción que ha brotado de las más santas ideas da lugar a mil interpretaciones, y así acaece que las obras más puras, realizadas en el espíritu de la moralidad, se confunden a menudo con el sentido del mundo. Son tantos los que se adornan con falsas apariencias de lo mejor, que no podemos confiar en todo lo que nos hacen presen-

den lässt,[k] vertrauen dürfte;[l] schwergläubig wei-
gert sich mit Recht dem ersten Schein der,[m] wel-
cher Brüder im Geiste sucht,[n] so gehn sie oft ei-
nander unerkannt vorüber, weil des Vertrauens
Kühnheit Zeit und Welt danieder[o] drüken. So fas-
se Muth und hoffe! Nicht du[p] allein stehst einge-
92 wurzelt in den tiefen Boden[q] der spät || erst
Oberfläche wird, es keimet überall die Saat der
Zukunft! Fahr immer fort zu spähen wo du
kannst,[a] noch Manchen wirst du finden, noch
Manchen erkennen, den du,[b] lange verkannt. So
wirst auch du von Manchen erkannt: der Welt zum
Troz verschwindet endlich Misstraun und Arg-
wohn,[c] wenn immer das gleiche Handeln wieder-
kehrt und gleiche Ahndung das fromme Herz er-
mahnt. Nur kühn den Stempel des Geistes[d] jeder
Handlung eingeprägt, dass dich[e] die Nahen fin-
den;[f] nur kühn hinaus geredet in die Welt des her-
zens Meinung, dass dich[g] die Fernen hören![h]

Es dienet freilich der Zauber der Sprache auch nur der Welt nicht uns. Sie hat genaue Zeichen und schönen Ueberfluss für Alles was im Sinn[i] der Welt gedacht wird und gefühlt; sie ist der[j] reinste Spiegel der Zeit,[k] ein Kunstwerk,[l] worinn[m] ihr

[k] lässt, > *En el manuscrito*: läßt. [l] dürfte; > *En el manuscrito*: dürfte (,). [m] der, > *En el manuscrito*: der. [n] sucht; > *En el manuscrito*: sucht:. [o] danieder > *En el manuscrito*: darnieder. [p] du > *En el manuscrito*: Du [q] tiefen Boden > *En el manuscrito*: tiefern Boden.

92 [a] du kannst, > *En el manuscrito*: Du kannst. [b] du > *En el manuscrito*: Du [c] Argwohn, > *En el manuscrito*: Argwohn. [d] den Stempel des Geistes > *En el manuscrito*: des Geistes Stempel. [e] eingeprägt, daß dich > *En el manuscrito*: eingeprägt daß dich. [f] finden; > *En el manuscrito*: finden,. [g] Meinung, dass dich > *En el manuscrito*: Meinung daß dich. [h] hören! > *En el manuscrito*: hören. *Y no hay a continuación pausa alguna.* [i] Sinn > *En el manuscrito*: Sinne. [j] gefühlt; sie ist der > *En el manuscrito*: gefühlt, der. [k] Zeit, > *En el manuscrito, a continuación*: (worin). [l] Kunstwerk, > *En el manuscrito*: Kunstwerk. [m] worin > *Así en el manuscrito. En la edición original*: worinn.

tir. El que busca hermanos espirituales se resiste
incrédulamente con razón a las primeras aparien-
cias. Así suelen pasar el uno al lado del otro sin co-
nocerse, porque el tiempo y el mundo aplastan la
audacia de la confianza. ¡Ten valor, pues, y espera!
No estás tú solo enraizado sobre el suelo profundo
que hasta más tarde || no pasará a ser superficie. 92
¡Las semillas del futuro germinan por todas par-
tes! Sigue buscando siempre por donde puedas,
porque encontrarás y reconocerás a alguno a quien
durante mucho tiempo has conocido mal. Y tú
mismo serás reconocido por alguno, y a pesar del
mundo desaparecerán la desconfianza y el recelo
cada vez que se repita la misma conducta y el
mismo presentimiento advierta el corazón devoto.
¡Para que quien está cerca te encuentre, no tienes
más que marcar audazmente tus actos con la señal
del espíritu, para que te oigan los que están lejos
no tienes más que expresar con valentía los pensa-
mientos de tu corazón!

Verdaderamente, la magia del lenguaje sirve solamente al mundo, no a nosotros. Ofrece signos exactos y bella exuberancia para todo lo que se piensa y vive en el sentido del mundo. El lenguaje es el espejo más claro del mundo, una obra de arte en la que se da a conocer el espíritu. Para nosotros

Geist sich zu erkennen giebt. Uns ist sie noch roh
und ungebildet, ein schweres Mittel der Gemein- ||
93 schaft. Wie lange hindert sie den Geist zuerst, dass
er nicht kann zum Anschaun seiner selbst gelan-
gen! Durch sie gehört er schon der Welt eh er sich
findet,[a] und muss sich langsam erst aus ihren
Verstrikungen entwinden;[b] und ist er dann[c] troz
alles Irrthums und verkehrten Wesens,[d] das sie
ihm angelernt zur Wahrheit hindurch gedrungen:[e]
wie ändert sie dann betrügerisch den Krieg,[f] und
hält ihn eng[g] umscholossen,[h] dass er keinem sich
mittheilen, keine Nahrung empfangen kann. Lan-
ge sucht er im[i] vollen Ueberfluss ein unverdächti-
ges Zeichen zu finden,[j] um unter seinem Schuz
die[k] innersten Gedanken abzusenden:[l] es fangen
gleich die Feinde ihn auf, fremde Deutung legen
sie hinein, und vorschtig zweifelt der Empfänger[m]
wem es wol[n] ursprünglich angehöre. Wohl man-
che Antwort kommt herüber aus der Ferne dem
Einsamen, doch muss er zweifeln,[o] ob sie das be-
deuten soll was er fasst,[p] ob Freundes Hand ob
94 Feindes sie ge- || schrieben. Dass doch die Sprache
gemeines Gut ist für die Söhne des Geistes und
für die Kinder der Welt! dass[a] doch so lehrbegierig
diese sich stellen nach der hohen Weisheit!
Doch nein,[b] gelingen soll es ihnen nicht, uns zu ver-

93 [a] findet, > *En el manuscrito*: findet. [b] entwinden; > *En el manuscrito*: entwinden. [c] dann > *En el manuscrito*: dann,. [d] Wesens, > *En el manuscrito*: Wesens. [c] gedrungen: > *En el manuscrito*: gedrungen. [f] Krieg, > *En el manuscrito*: Krieg. [g] eng > *En el manuscrito*: enge. [h] umschlossen > *En el manuscrito se abre aquí un medio paréntesis.* [i] im > *En el manuscrito*: über (in den). [j] finden, > *En el manuscrito*: finden. [k] die > *En el manuscrito*: den. [l] abzusenden: > *En el manuscrito*: abzusenden;. [m] vorsichtig zweifelt der Empfänger, > *En el manuscrito*: zweifelnd wankt der Empfänger. [n] wol > *En el manuscrito*: Wol. [o] zweifeln, > *En el manuscrito*: zweifeln. [p] fasst > *En el manuscrito*: hofft.

94 [a] dass > *En el manuscrito*: Daß. [b] Doch nein, > *En el*

es todavía tosco e informe, constituye un pesado
instrumento de la comunidad. || ¡Cuánto tiempo em- 93
baraza al espíritu sin dejarle conocerse a sí mismo!
Por su causa pertenece éste al mundo y antes de
encontrarse a sí mismo tiene que desprenderse
paulatinamente de sus lazos. Entonces se abre
paso hacia la verdad a pesar de todos los errores y
falsedades con que lo han aleccionado. ¡Cuán avie-
samente cambia entonces la guerra, y qué estre-
chamente lo acosa para que no pueda comunicarse
con nadie ni recibir alimento alguno! Durante
mucho tiempo, el espíritu trata de encontrar en
una plena profusión de signos alguno que no
ofrezca sospechas para enviar bajo su amparo los
pensamientos más íntimos. Pero los enemigos lo
reciben al punto y depositan en ellos un significa-
do extraño de manera que el destinatario duda con
cautela de su origen. Es verdad que el solitario re-
cibe más de una respuesta de la lejanía, pero tiene
que dudar de que realmente signifique lo que él
cree, y de que la haya escrito || una mano amiga. No 94
en vano es el lenguaje un bien común a los hijos
del espíritu y a los del mundo, y éstos se muestran
ávidos de la elevada sabiduría. ¡Mas no, no debe

wirren oder einzuschreken![c] Dies ist der grosse Kampf[d] um die geheiligten Paniere der Menschheit, welche wir der bessern Zukunft den folgenden Geschlechtern erhalten müssen, der Kampf der alles[e] entscheidet, aber auch das sichere Spiel,[f] das über Zufall und Glük erhaben,[g] nur durch Kraft des Geistes und wahre Kunst gewonnen wird.[h]

Es soll die Sitte der innern Eigenthümlichkeit Gewand und Hülle sein, zart und bedeutungsvoll sich jeder edlen Gestalt anschmiegend, und ihrer Glieder Maass verkündigend jede Bewegund schön begleiten. Nur[i] dies schöne Kunstwerk mit Heiligkeit[j] behandelt, nur es[k] immer durchsichtiger und feiner gewebt, und immer dichter an sich es || gezo-
95 gen: so wird[a] der künstliche Betrug sein Ende finden müssen, so wird es bald sich offenbaren,[b] wenn unheilige gemeine Natur in edler hoher Gestalt erscheinen will. Es sieht der Wissende bei jeder Regung das geheime Spiel der schlechten Glieder, nur lose liegt um den trügerischen leeren Raum das magische Gewand, und kenntlich entflattert es bei jedem raschen Schritte,[c] und zeigt das innere[d] Missverhältniss an. So soll und wird der Sitte Beständigkeit und Ebenmaass ein untrüglich

---

manuscrito: Doch, nein! [c] einszuschreken! > *En el manuscrito*: einszuschreken. [d] Kampf > *En el manuscrito*: Kampf,. [e] alles > *En el manuscrito*: Alles. [f] sichere Spiel, > *En el manuscrito*: sichre Spiel. [g] erhaben, > *En el manuscrito*: erhaben. [h] wird. > *En el manuscrito no hay a continuación punto y aparte.* [i] Nur > *En el manuscrito, antes*: (Wird). [j] mit Heiligkeit > *En el manuscrito, en un margen añadido*: (recht). [k] behandelt, nur es > *En el manuscrito*: behandelt von den Guten (,) wird es.

95 [a] und immer... so wird > *En el manuscrito*: zieht Jeder es immer dichter an sich: wird wol. [b] so wird... offebaren > *En el manuscrito*: wird sichs bald offenbaren. [c] Schritte, > *En el manuscrito*: Schritte:. [d] innere > *En el manuscrito*: innre.

serles permitido que nos confundan o nos limiten! Este es el gran combate por la sagrada enseña de la humanidad que hemos de sostener por las generaciones venideras. Es la lucha que todo lo decide, pero también el juego que está por encima del azar o de la suerte, y que sólo gana con la fuerza del espíritu y el arte verdadero.

Las costumbres deben ser vestidura y envoltura de la peculiaridad interna. Deben adaptarse delicada y significativamente a toda su figura noble, y mostrar la proporción de sus miembros acompañando armoniosamente todos sus movimientos. Sólo cuando se trata con veneración esta hermosa obra de arte, sólo cuando se le teje con finura y transparencia, y se la ciñe cada vez más, || sólo en- 95
tonces encontrará su final el engaño artificioso y se mostrará pronto cómo la naturaleza baja y sacrílega pretende aparecer con figura elevada y noble. El que lo sabe ve en cada ademán el juego secreto de los miembros malos. La vestidura mágica sólo cuelga suelta alrededor del engañoso espacio vacío, y a cada paso rápido se levanta ondulante dejando ver ostensiblemente la desproporción interna. Así la constancia y la proporción internas deben y llegan a ser la señal inequívoca

Merkmahl[e] von des Geistes innerm Wesen, und der geheime Gruss der Bessern werden. Abbilden soll die Sprache des Geistes innersten Gedanken, seine höchste Anschauug, seine geheimste Betrachtung des eignen Handels[f] soll sie wiedergeben,[g] und ihre wunderbare Musik soll deuten den Werth den er auf jedes[h] legt, die eigne[i] Stufenleiter seiner Liebe. Wohl[j] können sie die Zeichen, die wir dem Höchsten widmeten missbrauchen, und
96 dem Heiligen,[k] das sie || andeuten sollen ihre kleinlichen Gedanken unterschieben und ihre beschränkte Sinnesart: doch anders ist des Weltlings Tonart als des Geweihten; anders als dem Weisen reihen sich dem Sklaven der Zeit die Zeichen der Gedanken zu einer andern Melodie; etwas anders[a] erhebt er zum Ursprünglichen, und leitet davon ab,[b] was ihm ferner und unbekannter liegt. Es bilde nur jeder[c] seine Sprache sich zum Eigenthum und[d] zum kunstreichen Ganzen, dass Ableitung und Uebergang, Zusammenhang[e] und Folge der Bauart seines Geistes genau entsprechen, und die Harmonie der Rede der Denkart Grundton,[f] den Accent des Herzens wieder gebe.[g] Dann giebts in der gemeinen noch eine heilige[h] und geheime Sprache, die der Ungeweihte nicht deuten noch

[e] Merkmahl > *En el manuscrito*: Merkmal. [f] Handelns > *Así en el manuscrito, pero en la edición original*: Handels. [g] wiedergeben, > *En el manuscrito*: wiedergeben. [h] jedes > *En el manuscrito*: Jedes. [i] eigne > *En el manuscrito, añadido en un margen.* [j] Wohl > *En el manuscrito*: Wol. [k] missbrauchen, un dem Heiligen, > *En el manuscrito*: mißbrauchen und dem Heiligen.

96 [a] Melodie; etwas anders > *En el manuscrito*: Melodie; etwas Andres. [b] Ursprünglichen, und leitet davon ab, > *En el manuscrito*: Ursprünglichen und leitet davon ab. [c] jeder > *En el manuscrito*: Jeder. [d] zum Eigenthum und > *En un margen en el manuscrito.* [e] Zusammenhang > *En el manuscrito*: Zusammenfügung. [f] Grundton, > *En el manuscrito*: Grundton. [g] wieder gebe. Dann > *En el manuscrito*: wiedergebe: dann. [h] heilige > *En el manuscrito*: heilge.

del ser interno del espíritu y el saludo secreto de los mejores. El lenguaje debe representar los pensamientos del espíritu y reflejar la intuición más elevada y la más íntima observación de la conducta propia. Su música maravillosa debe indicar el valor que deposita en cada acto, la escala propia de su amor. Verdad es que pueden hacer un mal uso de los signos que consagramos a lo supremo y
sustituir lo sagrado a que deben aludir || con sus 96
pensamientos mezquinos y su limitado modo de comprender. No obstante, el tono de lo mundano es de otra índole que el de lo consagrado; a los esclavos del tiempo se les combinan los pensamientos de otro modo para formar una melodía distinta de la del sabio. Lo que él eleva a la categoría de lo originario es otra cosa y lo que se deduce de ella le es extraño y desconocido. Mas, fórmese cada cual un lenguaje para su propiedad y totalidad artística, de modo que deducción y enlace, causalidad y consecuencia, correspondan a la manera de construcción de su espiritu, y la armonía del discurso, el tono fundamental de su manera de pensar, reflejen los pensamientos de su corazón. Entonces habrá en el lenguaje común otro, sagrado y secreto, que no podrá imitar ni interpretar el profano, por-

nahahmen[i] kann, weil nur im Innern der Gesinnung der Schlüssel liegt zu ihren Charakteren;[j] ein
97 kurzer Gang nur aus dem || Spiele der Gedanken, ein paar Accorde[a] nur aus seiner Rede werden ihn verrathen.[b]

O wenn nur so[c] an Sitte und Rede sich die Weisen und Guten erkennen möchten, wäre die Verwirrung nur gelöst, gezogen die Scheidewand, käme zum Ausbruch erst die innere[d] Fehde: so würde der Sieg auch nahn, aufgehn die schönre Sonne,[e] denn auf die bessre Seite müsste sich neigen der jüngeren Geschlechter freies Urtheil und unbefangner Sinn. Verkündet doch nur bedeutungsvolle Bewegung des Geistes Dasein, Wunder nur bezeugen eines Götterbildes Ursprung. Und so müsste sichs offenbaren,[f] dass es am Bewusstsein des innern Handelns fehle,[g] wo schöne Einheit der Sitte mangelt,[h] oder nur als kalte Verstellung da ist, als übertünchte Unförmlichkeit;[i] dass der von eigner Bildung nichts weiss,[j] noch je das innere[k] der Menschheit in sich angeschaut hat, dem das feste Grundgestein der Sprache zu Tage gefördert aus dem || Innern in kleine Bruchstücke[a] ver-
98 wittert, dem der Rede Kraft,[b] die tief das Innere ergreifen soll,[c] in leere Unbedeutenheit und flache Schönheit sich auflöst, und ihre hohe Musik in

[i] nachahmen > *En la edición original*: nahahmen. [j] Charakteren; > *En el manuscrito*: Charakteren,.

97 [a] paar Accorde > *En el manuscrito*: Paar Akkorde. [b] verrathen. > *En el manuscrito no hay aquí punto y aparte.* [c] so > *En el manuscrito, en un margen*: (erst). [d] innere > *En el manuscrito*: innre. [e] Sonne, > *En el manuscrito*: Sonne;. [f] offenbaren, > *En el manuscrito*: offenbaren. [g] Handelns fehle, > *En el manuscrito*: Handels fehlt. [h] mangelt, > *En el manuscrito*: mangelt. [i] Unförmlichkeit; > *En el manuscrito*: Unförmlichkeit,. [j] weiss, > *En el manuscrito*: weiss. [k] innere > *En el manuscrito*: Innere.

98 [a] Bruchstücke > *En el manuscrito*: Bruchstüke. [b] Kraft, > *En el manuscrito*: Kraft. [c] soll, > *En el manuscrito*: soll.

que únicamente en el interior de la mentalidad reside la clave de sus caracteres. Sólo una desviación del juego || de los pensamientos, un sim- 97
ple par de acordes desviados de su discurso lo traicionará.

¡Ah, si al menos los sabios y los buenos se pudieran conocer por las costumbres y el discurso, estaría resuelta la confusión y desaparecidas las barreras, brotaría finalmente la guerra interior! Así se aproximaría también la victoria y saldría un sol más bello, ya que el juicio libre y el sentido imparcial de las nuevas generaciones tendría que inclinarse hacia el lado mejor. Porque la existencia del espíritu sólo se anuncia por movimientos significativos, sólo con milagros se testimonia la fuente de un oráculo. Así tendría que revelarse que falta la conciencia de la conducta interior donde se carece de la bella unidad de las costumbres, o donde ésta sólo existe como blanqueada deformidad y frío fingimiento; que aquel que se malogra en pequeños fragmentos cuando se airea la firme piedra que cimenta el lenguaje, aquel cuyo discurso se disuelve || en vacías insignificancias y belleza 98
superficial de la fuerza que debiera conmover profundamente lo interior, desvaneciendo su elevada música en artificios sonoros incapaces de repre-

müssige Schallkünstelei die nicht vermag des Geistes eignes Wesen darzustellen. Harmonisch in einfacher schöner Sitte leben kann kein Anderer,[d] als wer die todten Formeln hassend eigne Bildung sucht und so der künftigen[e] Welt gehört; ein wahrer Künstler der Sprache kann kein Anderer[f] werden, als wer freien Blikes sich selbst betrachtet, und des innern Wesens der Menschheit sich bemächtigt hat.[g]

Aus dieser Gefühle[h] stiller Allmacht,[i] nicht aus frevelhafter Gewaltsamkeit vergeblichen Versuchen,[j] muss endlich die Ehrfurcht vor dem Höchsten,[k] der Anfang eines bessern Alters hervorgehn. Sie zu befördern sei[l] mein Trachten in der Welt,[m] womit ich meiner Schuld mich gegen sie entlade,[n] und meinem Beruf genüge.[o] So einiget sich
99 meine || Kraft dem Wirken aller Auserwählten, und mein freies Handeln hilft die Menschheit fortbewegen auf der rechten Bahn zu ihrem Ziele.[a]

[d] Anderer, > *En el manuscrito*: Andrer. [e] künftigen > *En el manuscrito*: künftgen. [f] Anderer > *En el manuscrito*: Andrer. [g] hat. > *En el manuscrito no se abre aquí un punto y aparte.* [h] dieser Gefühle > *En el manuscrito*: dieses Gefühle. *Conjeturable*: aus diesem Gefühle. [i] stiller Almacht > *En el manuscrito, añadido sobre la línea.* [j] Versuchen, > *En el manuscrito*: Versuchen. [k] Höchsten, > *En el manuscrito*: Höchsten. [l] sei > *En el manuscrito*, precedido por (Das). [m] Welt, > *En el manuscrito*: Welt. [n] entlade, > *En el manuscrito*: entlade. [o] genüge. so einiget > *En el manuscrito*: genüge; so einigt.

99 [a] Ziele. > *En el manuscrito, bajo el filete de cola, siguen las palabras*: (Ende des dritten Monologs).

sentar el ser del propio espíritu, ése no sabe nada de su propia formación ni ha intuido jamás en sí mismo lo interno de la humanidad. Armónicamente, con costumbres sencillas y bellas, sólo puede vivir el que odiando las fórmulas muertas, busca una formación propia y pertenece de este modo al mundo futuro. Verdadero artista del lenguaje, sólo puede llegar a serlo el que se ha intuido a sí mismo con una mirada libre y se ha adueñado de la esencia de la humanidad.

De este sentimiento de omnipotencia serena, y no del vano intento de una violencia desaforada, debe brotar finalmente la veneración de lo supremo, el comienzo de una edad mejor. Sea mi aspiración en el mundo el fomento de estas cosas, para descargar así mi culpa y cumplir mi vocación. Así
se une mi fuerza || al efecto de todos los elegidos, y 99
ayuda mi libre conducta a propulsar a la humanidad por el camino recto hacia su meta.

100
IV
AUSSICHT

Ist es wahr, dass wir alle auf Erden abhängig wandeln, und ungewiss der Zukunft? dass ein dichter Schleier dem Menschen was er sein wird verbirgt, und[a] dass des Schicksals blinde Macht, seis auch der höhern Vorsicht fremde Willkühr — beides gälte für mich hier gleich — mit unsern Entschlüssen wie mit unsern Wünschen spielt? O freilich, wenn Entschlüsse nur Wünsche sind, so ist der Mensch des Zufalls Spiel! Wenn er nur im Wechsel flüchtiger Empfindungen und einzelner Gedanken, die die Wirklichkeit erzeugt, sich selbst zu finden weiss; wenn er im ungewissen Haben äussrer Ge-
101 genstände, im schwin- ǁ delnden Betrachten des ewgen Wirbels in dem er mit diesem Sein und Haben sich auch bewegt, sein ganzes Leben hindurch begriffen ist, und niemals tiefer in sein eignes Wesen dringt; wenn er von diesem oder jenem einzelnen Gefühl geleitet immer nur auf etwas Einzelnes und Aeusseres sieht, und das betreiben und besizen will, wie die Empfindung des Augenbliks gebietet: dann kann ihm das Schiksal feindselig rauben was er will und spielt mit seinen Entschlüssen, die ein Spiel zu sein verdienen, dann mag er klagen über Ungewissheit, denn nichts steht fest für ihn; dann erscheint ihm als ein dichter Schleier die eigne Blindheit, und dunkel muss es freilich sein, wo nicht das Licht der Freiheit scheint; dann muss es freilich für ihn das Höchste sein zu wissen, ob jener Wechsel der ihn beherrscht von Einem Willen über alle Willen abhängt, oder vom Zusammentreffen vieler Kräf-
102 te die neigungslose Wir- ǁ kung ist. Denn schreklich

100 [a] und > nnd.

100
IV
PERSPECTIVA

¿Es verdad que todos caminamos por la tierra sin independencia e inseguros ante el futuro? ¿Es cierto que un velo espeso oculta al hombre lo que va a ver y que la ciega fuerza del destino o el extraño arbitrio de la alta providencia —las dos cosas serían para mí en este caso lo mismo— juega con nuestras resoluciones igual que con nuestros deseos? ¡Oh, ciertamente, si nuestras resoluciones no son más que deseos, entonces somos juguetes del azar! Si el hombre sólo sabe encontrarse a sí mismo en la sucesión de sensaciones fugaces y pensamientos inconexos que la realidad produce; si ocupa su vida en la posesión incierta de objetos externos, en
la contemplación ǁ vertiginosa del eterno remolino 101
en que él también se mueve con este haber y ser en el que está comprendida su vida entera, y nunca penetra con profundidad en su propia esencia; si conducido siempre por este o aquel sentimiento aislado, dirige la vista únicamente hacia algo aislado o externo y lo quiere poseer y proseguir tal como la sensación del momento se lo ha ofrecido, entonces puede robarle el destino hostilmente lo que quiere, y jugar con sus resoluciones, que merecen ser un juego; entonces puede lamentarse de la incertidumbre porque para él no hay nada firme; entonces se le aparece como un velo espeso la propia ceguera, y ciertamente, donde la luz de la libertad no brilla, tiene que reinar la oscuridad; entonces tiene que ser para él lo superior saber si ese cambio que le domina depende de una voluntad suprema o es
el efecto ǁ indiferente del encuentro de muchas fuer- 102

muss es den Menschen ergreifen, wenn nimmer dazu gelangt sich selbst zu fassen; wenn jeder Lichtstral, der in die unendliche Verwirrung fällt, ihm klarer zeigt, er sei kein freies Wesen, sei eben nur ein Zahn in jenem grossen Rade, das ewig kreisend sich, ihn und alles bewegt, und Hofnung, immer wieder aller Erfahrung allem bewusstsein zum Troz erneute Hofnung auf höheres Erbarmen muss seine einzige Stüze sein.

Willkommen mir, in jedem Augenblik, wo ich die Sklaven zitter sehe, aufs neue willkommen, geliebtes Bewusstsein der Freiheit! schöne Ruhe des klaren Sinnes, mit der ich heiter die Zukunft, wol wissend was sie ist und was sie bringt, mein freies Eigenthum, nicht meine Herrscherin begrüsse. Mir verbirgt sie nichts, sie nähert sich ohne Anmassungen von Gewalt. Die Götter nur beherrscht ein Schiksal, die nichts in sich zu wirken haben,
103 und die schlechtesten || der Sterblichen, die in sich
nichts wirken wollen; nicht den Menschen, der auf sich selbst sein Handeln richtet wie sichs geziemt. Wo ist die Grenze meiner Kraft? wo denn finge sich an das fürchterliche fremde Gebiet? Unmöglichkeit liegt mir nur der Beschränkung meiner Natur durch meiner Freiheit erste That, nur was ich aufgegeben als ich bestimmte wer ich werden wollte, das nur kann ich nicht; nichts ist mir unmöglich als was jenen Willen, wie er einmal gesprochen hat, rükgängig machen müsste. Wem diese Beschränkung als fremde Gewalt erscheint, diese, die|seines Daseins, seiner Freiheit, seines Willens Bedingúng und Wesen ist, der ist mir wunderbar verwirrt. Und fühl ich mich in diesen Grenzen denn beschränkt? Ja, wenn ich selbst auf dem Gebiet der Sittlichkeit und Bildung nur dies und jenes in jedem Augenblik bestimmt begehrte, wenn jemals irgend eine einzelne That das Ziel
104 von mei- || nem Wollen wäre; dann könnte sich mir

zas. Porque el hombre tiene que sobrecogerse de horror cuando ve que no es capaz de entenderse a sí mismo y que cada rayo de luz que cae sobre la confusión le muestra cómo él no es un ser libre sino únicamente un simple engranaje de la gran rueda que al moverse se lo lleva todo, incluso a él. La esperanza renovada, a despecho de la conciencia, de todas sus experiencias, la esperanza en una compasión superior tiene que ser de nuevo su único apoyo.

¡Bien venida a mí en todo momento en que veo temblar a los esclavos, bien venida una vez más, oh amada conciencia de la libertad! Bien venida quietud de la inteligencia clara, propiedad mía y no dominadora, con la cual saludo alegre el porvenir, sabiendo lo que es y lo que trae. No me oculta nada, se me acerca sin la presunción de la violencia. El destino gobierna sólo a los dioses, que no
tienen nada que obrar sobre sí mismos, || pero no 103
sobre el hombre que orienta su conducta como es debido. ¿Dónde están las fronteras de mi fuerza? ¿Dónde, entonces, se inician los terribles dominios de lo extraño? Para mí sólo hay imposibilidad más allá de los límites que impuse a mi naturaleza con el primer acto de mi libertad. Sólo me es imposible aquello a que renuncié cuando determiné quién quería llegar a ser. Nada me es imposible, excepto lo que obligaría a retractarse a mi voluntad de lo que una vez dijo. A quien le parezca una fuerza extraña esta limitación, que es la condición y esencia de su ser, de su libertad, de su voluntad, está asombrosamente equivocado. ¿Acaso me siento yo limitado dentro de estas fronteras? Sí, si en el terreno de la moralidad y de la formación desease a cada momento una cosa determinada y si
un hecho aislado cualquiera fuese la meta || que yo per- 104
sigo. Entonces podría alejarse de mi vista esa meta

dies Ziel wenn ichs ergreifen wollte weit aus den
Augen rüken; dann find ich unter fremder Herr-
schaft mich; doch wenn ich auch darüber das
Schiksal verklagte, verfehlt ich nur den eigentli-
chen Gegenstand der Schuld[a] mich selbst. Aber
niemals kann mir es so ergehn! Leb ich doch im
Bewusstsein meiner ganzen Natur. Immer mehr zu
werden was ich bin, das ist mein einziger Wille;
jede Handlung ist eine besondere Entwiklung die-
ses Einen Willens; so gewiss ich immer handeln
kann, kann ich auch immer auf diese Weise han-
deln, nichts kommt in die Reihe meiner Thaten, es
sei denn so bestimmt. Begegne denn, was da wo-
lle! So lang ich alles auf diesen ganzen Zwek be-
ziehe, und jedes äussere Verhältniss, jede äussere
Gestalt des Lebens mich gleichgültig lässt, und
alle mir gleich werth sind, wenn sie nur meines
Wesens Natur ausdrüken, und zu seiner innern
105 Bildung, seinem || Wachsthum mir neuen Stoff
aneignen; so lange des Geistes Auge auf dies Gan-
ze allgegenwärtig gerichtet ist, ich jedes Einzelne
nur in diesem Ganzen, und in diesem alles einzel-
ne erblike, nie aus dem Bewusstsein verliere, was
ich unterbreche, und immer auch das noch will
was ich will beziehe: so lange beherrscht mein Wi-
lle das Geschik, und wendet Alles, was es bringen
mag zu seinen Zweken mit Freiheit an. Nie kann
solchem Wollen sein Gegenstand entzogen wer-
den, und es verschwindet beim Denken eines sol-
chen Willens der Begrif des Schiksals. Woher ent-
springt denn jener Wechsel des Menschlichen, den
sie so drükend fühlen, als eben aus der Gemein-
schaft solcher Freiheit? So ist er also der Freiheit
Werk und meines. Wie könnt ich ihn für Andre
durch mein Thun bereiten helfen, wenn ich nicht
auch für mich ihn von den Andern forderte? Ja,

104 [a] Schuld, Schuld.

cada vez que yo quisiera alcanzarla, entonces me
encontraría yo bajo un dominio extraño. Sin em-
bargo, aunque culpase de esto al destino, no haría
más que equivocar el objeto de culpa que soy yo
mismo. Pero jamás podría ocurrirme esto, pues
yo vivo en la consciencia de mi naturaleza entera.
Llegar a ser cada vez más quien soy, ésta es mi
única voluntad, y todo acto es un desarrollo espe-
cial de esta voluntad única. Tan cierto como que
yo siempre puedo obrar, lo es también que puedo
obrar de esta manera, y nada se añade a la serie de
mis actos a no ser que así esté determinado. ¡Que
acontezca, pues, lo que sea! En tanto yo lo refie-
ra todo a este fin total, toda circunstancia exterior,
toda forma exterior de la vida me deja indiferente
y todos valen para mí lo mismo, con tal de que ex-
presen la naturaleza de mi ser y me aporten nuevo
material para su formación interna, || para su cre- 105
cimiento. En tanto los ojos del espíritu estén di-
rigidos ubicuamente a este todo y yo vea a cada
individuo sólo en este modo, y no pierda mi con-
ciencia lo que interrumpo, y nunca quiera lo que
no haga, y todo lo que haga lo relacione con este
todo, entonces dominará mi voluntad al destino y
utilizará libremente para sus fines todo lo que él
pueda tener. A una tal voluntad nunca se la puede
sustraer de su objeto, ante su pensamiento desapa-
rece el concepto de destino. ¿De dónde procede,
pues, esta mutación de lo humano que tan opresi-
va les parece, sino justamente de la comunidad de
las libertades? Es, pues, obra de la libertad y mía.
¿Cómo podría yo prepararla para otros si no se la
pidiera también a otros para mí? ¡Sí, yo la exijo en

106 ich verlange || ihn laut! es komme die Zeit und bringe wie sie kann zum Handeln zum Bilden und Aeussern meines Wesens mir mannigfachen Stoff. Ich scheue nichts; gleich gilt mir die Ordnung, und alles was äussere Bedingung ist. Was aus der Menschen gemeinschaftlichem Handeln hervorgehen kann, soll alles an mir vorüber ziehn, mich regen und bewegen um von mir wieder bewegt zu werden, und in der Art wie ichs aufnehme und behandle will ich immer meine Freiheit finden, und äussernd bilden meine Eigenthümlichkeit.

Ists leere Täuschung etwa? Verbirgt sich hinter dies Gefühl der Freiheit die Ohnmacht? So deuten gemeine Seelen was sie nicht verstehn! Doch das leere Geschwäz der Selbsterniedrigung ist längst für mich verhallt, zwischen mir und ihnen richtet in jedem Augenblik die That. Sie klagen immer wenn sie die Zeit verstreichen sehen, und fürchten
107 wenn sie kommt, und bleiben || ungebildet nach wie vor, bei allem Wechsel immer dieselbe gemeine Natur. Wo ist ein einzges Beispiel wo sie läugnen durften,[a] dass sie anders was ihnen begegnete, behandeln konnten? So wäre mirs leich sie mitten im Schmerz noch ärger zu zermalmen, und dem zerknirschten Sinn noch das Geständniss auszupressen, dass nur innre Trägheit war, was sie als äussere Gewalt bejammern, oder dass sie nicht wollten, was sie nur gewollt zu haben scheinen möchten; und so die niedrige Beschränkung ihres eignen Bewusstseins und Willens ihnen zeigend, sie eben dadurch glauben zu lehren an Willen und Bewusstsein.

Doch mögen sie es lernen oder nicht; dass nichts was mir begegnet der eignen Bildung Wachsthum zu hindern, und vom Ziel des Handelns mich zurükzutreiben vermag; der Glaube ist

107 [a] dürften > durften.

voz alta! || Que venga el tiempo y me traiga como 106
pueda material variado para la conducta, formación y manifestación de mi ser. No temo nada. Me es indiferente el orden y todo lo que sea condición exterior. Todo lo que pueda proceder de los actos comunes de los hombres tiene que pasar ante mí, inspirarme y moverme para ser a su vez movido por mí. Y en la manera como lo acojo y trato, quiero encontrar siempre mi libertad, y expresándolo, formar mi peculiaridad.

¿Acaso es todo una vana ilusión? ¿Se oculta bajo este sentimiento la impotencia de mi libertad? ¡Así interpretan las almas vulgares lo que no entienden! Con todo, la vana habladuría del envilecimiento propio se ha extinguido para mí hace ya tiempo. Entre yo y ellos decide en todo momento la acción. Se lamentan siempre cuando ven
correr el tiempo y temen su llegada, pero || en todos 107
los cambios, lo mismo antes que después, su naturaleza sigue siendo la misma y carece de formación. ¿Dónde hay un solo ejemplo que pueda negar que estuvo en su mano conducirse de otra manera frente a lo que les aconteció? Me sería más fácil de este modo criticarlos duramente en medio de su dolor, y extraer de su sentido contrito la confesión de que sólo ha sido pereza interior lo que consideran como fuerza exterior, o que en realidad no querían lo que únicamente quisieran parecer haber querido. Así, mostrándoles la baja limitación de su conciencia, les enseñaría a creer en la voluntad y en la conciencia.

Sin embargo, da lo mismo que aprendan o no que nada de cuanto me acontece puede impedir el crecimiento de mi formación ni hacerme retroceder de la meta de mi conducta. Mi fe vive por la

lebendig in mir durch die That. So bin ich seitdem meines Wesens sich die Vernunft bemächtiget,
108 und || Freiheit und Selbstbewusstsein in mir wohnen, die wechselreichen Bahnen des Lebens durchgewandelt. Im schönen Genuss der jugendli chen Freiheit hab ich die grosse That vollbracht, hinwegzuwerfen die falsche Maske, das lange mühsame Werk der frevelnden Erziehung, betrauern hab ich gelernt das kurze Leben der Meisten die sich wieder von neuen Ketten binden las sen, verachten gelernt das schnöde Bestreben der kraftlos Abgelebten, die auch die lezte Erinnerung an den kurzen Traum der Freiheit verloren haben, nicht wissen was der Jugend, in der sie eben er wacht, begegnet, und gern der alten Weise sie getreu erhielten. Im fremden Hause ging der Sinn mir auf für schönes gemeinschaftliches Dasein, ich sah wie Freiheit erst veredelt und recht gestaltet die zarten Geheimnisse der Menschheit, die dem Ungeweihten immer dunkel bleiben, der sie nur als Bande der Natur verehrt. Im buntesten
109 Gewühl von || allen weltlichen Verschiedenheiten lernt ich den Schein vernichtend in jeder Tracht die gleiche Natur erkennen und die mancherlei Sprachen übertragen, die sie in jedem Kreise lernt. Im Anschaun der grossen Gährungen, der stillen und der lauten, lernt ich den Sinn der Menschen verstehen, wie sie immer nur an der Schale haften; und in der stillen Einsamkeit die mir zu Theil ward, habe ich die innere Natur betrachtet, alle Zweke, die der Menschheit durch ihr Wesen aufgegeben sind, und alle Verrichtungen des Geistes in ihrer ewigen Einheit angeschaut, und in lebendger Anschauung gelernt das todte Wort der Schulen recht zu schäzen. Ich habe Freud und Schmerz empfunden, ich kenne jeden Gram und jedes Lä-

acción. Así he recorrido la cambiante carrera de la vida desde que la razón es dueña de mi ser, y la ||
libertad y la propia conciencia habitan en mí. En 108
el bello goce de la libertad juvenil llevé a cabo el gran hecho: arrojé la falsa máscara, la obra larga y penosa de la educación desaforada.[10] He aprendido a lamentar la breve vida de los muchos que se dejan atar otra vez con nuevas cadenas. He aprendido a despreciar la aspiración vil de los débiles decrépitos que, habiendo perdido hasta el último recuerdo del último sueño de la libertad, no saben lo que le ocurre a la juventud en medio de la cual acaban de despertar y que querrían mantener fiel a la vieja manera. En casa ajena despertó mi sentido a la bella existencia con la comunidad. Vi cómo la libertad ennoblece primero y forma después rectamente los tiernos secretos de la humanidad, que siempre se mantienen ocultos para el profano que los venera sólo como lazos de la naturaleza.
En la más abigarrada muchedumbre de todas || las 109
diferencias mundanas he aniquilado las apariencias, aprendiendo así a interpretar los variados idiomas y a reconocer bajo todas las vestimentas una misma naturaleza. En la contemplación de las grandes efervescencias, de las calladas y de las ruidosas, he aprendido a comprender cómo piensan los hombres, cómo están pegados sólo a la piel. En la tranquila soledad que ha llegado a ser una parte de mí mismo, he observado la naturaleza interior de la humanidad y todos los fines que le corresponden por esencia. He visto todas las funciones del espíritu en su unidad interna, y con una intuición viva he aprendido a valorar rectamente la palabra muerta de las escuelas. He experimentado alegría y dolor, y conozco todos los

10. Alusión a su abandono del seminario de la Hermandad Morava.

cheln, und was giebts unter Allem, was mich betraf
seitdem ich wirklich lebe, woraus ich meinem We-
sen nicht Neues angeeignet, und Kraft gewonnen
hätte, die das innre Leben nährt? ||

110 So sei denn die Vergangenheit mir Bürge der
Zukunft; sie ist ja dasselbe, was kann sie mir an-
ders thun wenn ich derselbe bin? Bestimmt und
klar seh ich den Inhalt meines Lebens vor mir. Ich
weiss worin mein Wesen schon fest in seiner Ei-
genthümlichkeit gebildet und abgeschlossen ist;
durch gleichförmiges Handeln nach allen Seiten
mit der ganzen Einheit und Fülle meiner Kraft
werd ich mir dies erhalten. Wie sollt ich nicht des
Neuen und Mannigfachen mich erfreun, wodurch
sich neu und immer anders die Wahrheit meines
Bewusstseins mir bestätigt. Bin ich meiner selbst
so sicher, dass ich dessen nicht bedürfte? dass
nicht Leid und Freude und was sonst die Welt als
Wohl und Wehe bezeichnet mir gleich willkom-
men müssten sein, weil jedes auf eigne Weise die-
sen Zwek erfüllt und meines Wesens Verhältnisse
mir offenbart? Wenn ich nur dies erreiche, was
111 kümmert mich glüklich sein! Ich weiss || auch was
ich mir noch nicht zu eigen gemacht, ich kenne
die Stellen, wo ich, noch in unbestimmter Allge-
meinheit schwebend, seit langer Zeit den Mangel
eigner Ansicht schmerzlich fühle. Dem Allen
strebt schon lange Zeit die Kraft entgegen, und ir
gend wann werd ichs mit Thätigkeit und mit Be-
trachtung umfassen, und innig verbinden mit
Allem was schon in mir ist? Wissenschaften, ohne
deren Kenntniss nie meine Ansicht der Welt vo-
llendet werden kann, sind mir noch zu ergründen.
Fremd sind mir noch viele Gestalten der Mensch-
heit, Zeitalter und Völker giebts die ich nur erst
wie jeder Andre kenne, in deren Denkart und We-
sen sich nicht auf eigne Weise die Fantasie versezt,

pesares y todas las sonrisas. ¿Qué hay, entre
todo lo que me ha afectado desde que yo vivo
verdaderamente, de lo cual no haya sacado algo
para incorporarlo a mi ser o para alimentar la
fuerza que alimenta mi vida interior? ||

Sea, pues, para mí, el pasado garantía del futu- 110
ro. En realidad, no es sino eso: ¿de qué otro modo
puede afectarme si yo soy el mismo? Claro y de
terminado veo ante mí el contenido de mi vida. Sé
en qué está sólidamente formado y acabado mi
ser, ya firme en su peculiaridad. Lo conservaré con
la unidad total y la plenitud de su fuerza por
medio de una conducta dirigida uniformemente
hacia todos los lados. ¿Cómo no he de regocijarme
de todo lo nuevo y variado con que se manifies-
ta de un modo siempre renovado y distinto la verdad
de mi conciencia? ¿Estoy tan seguro de mí mismo
como para no necesitar de ella y para que me sean
igualmente bien venidos el dolor y la alegría y
todo lo que el mundo designa como bienestar y
malestar, si cada una de estas cosas cumple a su
manera este fin y revela las condiciones de mi ser?
Sólo con que alcance esto, ¿qué me importa ser
feliz? También sé || qué es lo que todavía no he asi- 111
milado, y conozco los sitios en que flotando aún
en indeterminada generalidad percibo dolorosa-
mente desde hace tiempo la falta de parecer pro-
pio. A todo esto tiende mi fuerza hace ya mucho
tiempo, y pronto asumiré esta tarea y su contem-
plación y la uniré íntimamente a todo lo que habi-
ta en mí. Ciencias sin cuyo conocimiento nunca
podrá llevarse a cabo mi concepción del mundo,
aún las tengo que descubrir. También sé qué es lo
que todavía no he asimilado y cómo me son extra-
ñas muchas formas de la humanidad. Hay épocas
y pueblos que yo, como muchos otros, conozco
por primera vez y a cuyo ser y manera de pensar
no se traslada de manera propia mi fantasía, y que

die keinen bestimmten Plaz einnehmen in meiner
Anschauung von den Entwiklungen des Geschlechts.
Manche von den Thätigkeiten die in mein eignes
Wesen nicht gehören, begreif ich nicht, und über
112 ihre Verbin- || dungen mit Allen was gross und schön
ist in der Menschheit, fehlt mir das eigne Urtheil
oft. Das Alles werd ich miteinander nach einander
gewinnen; die schönste Aussicht breitet sich vor
mir aus. Wie viele edle Naturen, die ganz von mir
verschieden die Menschheit in sich bilden, kann
ich in der Nähe betrachten! Von wieviel kenntniss-
reichen Menschen bin ich umgeben, die gastfrei
oder eitel in schönen Gefässen mir ihres Lebens
goldne Früchte bieten, und die Gewächse ferner
Zeiten und Zonen durch ihre Treue ins Vaterland
verpflanzt. Kann mich das Schiksal fesseln, dass
ich mich diesem Ziele nicht nähern darf? Kanns
mir die Mittel der Bildung weigern, mich entfer-
nen aus der leichten Gemeinschaft mit dem Thun
des jezigen Geschlechtes, und mit der Vorwelt Mo-
numenten? mich weit von der schönen Welt in der
ich lebe hinaus in öde Wüsteneien schleudern, wo
113 Kunde von der andern Mensch- || heit zu erlangen
vergeblich ist, wo in ewgem Einerlei mich die ge-
meine Natur von allen Seiten eng umschliesst, und
in der diken verdorbnen Luft, die sie bereitet,
nichts schönes, nichts bestimmtes das Auge trift?
Wol ist es Vielen so geschehen; doch mir kanns
nicht begegnen: ich troze dem, was Tausende ge-
beugt. Nur durch Selbstverkauf geräth der Mensch
in Sklaverei, und nur den, der sich selbst den Preis
sezt und sich ausbietet, wagt das Schicksal anzu-
feilschen. Was lokt den Menschen unstätt von dem
Orte weg wo seinem Geiste wohl ist? Was treibt
ihn wol mit feiger Thorheit die schönsten Güter
von sich zu werfen, wie die Waffen der Krieger auf
der Flucht? Es ist der schnöde äussere Gewinn, es
ist der Reiz der sinnlichen Begierde, den schon

no reciben un lugar determinado en mi intuición
de la evolución del género humano. Muchas de las
actividades que no pertenecen a mi propio ser, no
las comprendo y con frecuencia me falta un juicio
sobre sus relaciones || con lo que hay de grande y 112
bello en la humanidad. Poco a poco lo adquiriré
en su totalidad. Ante mí se extiende la más bella
perspectiva. ¡Cuántas naturalezas nobles puedo
contemplar de cerca que plasman en sí mismas la
humanidad de un modo completamente distinto al
mío! ¿De cuántos hombres instruidos estoy rodea-
do que hospitalaria o vanidosamente me ofrecen
en bellas vasijas los frutos dorados de sus vidas, y
que por su fidelidad han trasladado a la patria las
plantas de tiempos y zonas lejanas? ¿Es que puede
encadenarme el destino para que no pueda acer-
carme a esta meta? ¿Puede negarme los medios de
la suave comunidad con el quehacer de la genera-
ción actual y los monumentos del mundo ante-
rior? ¿Puede arrojarme lejos del bello mundo en
que vivo a desiertos estériles donde en vano trata
de obtener noticias de la otra humanidad, || donde 113
con eterna monotonía me acorrala estrechamente
por todas partes la naturaleza común y mis ojos
no encuentren nada bello, nada definido en el aire
espeso y putrefacto que aquélla proporciona? Es
verdad que esto ha acontecido a muchos, pero a
mí no puede sucederme: yo desafío a lo que ha do-
blegado a miles. El hombre cae en la esclavitud
sólo vendiéndose, y el destino sólo se atreve a re-
gatear con el que fija su propio precio y se pone en
venta. ¿Qué es lo que atrae al hombre lejos del
lugar en que su espíritu se siente bien? ¿Qué es lo
que le impulsa a arrojar con cobarde locura los
más hermosos bienes como el guerrero arroja las
armas en la fuga? Es la vil ganancia exterior, es el
incentivo ya disipado de la concupiscencia que no

verdampft das alte Getränk nicht mehr befriedigt. Wie könnte meiner Verachtung solcher Schatten dies geschehen! Mit Fleiss und Mühe hab ich mir
114 den Ort || errungen wo ich stehe, mir mit Bewusstsein und Anstrengung die eigne Welt gebildet, in der mein Geist gedeihen kann: wie sollte dies feste Band ein flüchtger Reiz der Furcht oder Hofnung lösen? wie sollte ein eitler Tand mich aus der Heimath loken, und aus dem Kreise der lieben Freunde?

Doch diese Welt mir zu erhalten und immer genauer zu verbinden, ist nicht das Einzige was ich fordere: ich sehne mich nach einer neuen Welt. Manch neues Bündniss ist noch zu knüpfen, mancher noch unbekannten Liebe neu Gesez muss noch das Herz bewegen, dass sich zeige, wie sich dies in meinem Wesen zum Anderen fügt. In Freundschaft jeder Art hab ich gelebt; der Liebe süsses Glük hab ich mit heilgen Lippen gekostet, ich weiss was mir in beiden ziemt, und kenne meiner Schiklichkeit Gesez: noch aber muss die heiligste Verbindung auf eine neue Stufe des Lebens mich erheben, verschmelzen muss ich mich zu Ei-
115 nem Wesen || mit einer geliebten Seele, dass auch auf die schönste Weise meine Menschheit auf Menschheit wieke; dass ich wisse, wie das verklärte höhere Leben nach der Auferstehung der Freiheit sich in mir bildet, wie der alte Mensch die neue Welt beginnt. In Vaterrecht und Pflichten muss ich mich einweihn, dass auch die höchste Kralt, die gegen freie Wesen Freiheit übt, nicht in mir schlummre, dass ich zeige, wie wer an Freiheit glaubt, die junge Vernunft bewahrt und schüzt, und wie in diesem grossen Problem die

---

11. Alusión a su rechazo de un puesto de predicador en la ciudad de Schwedt, ofrecido por el pastor luterano Friedrich Samuel Gottfried Sack, en el verano de 1798. Como F. Schleiermacher constata en una carta a su hermana (*Briefe*, 1,183f y

se satisface más con la vieja bebida.[11] Mas, ¿cómo podría ocurrir esto con mi desprecio hacia tales sombras? Con aplicación y fatiga me he conquistado el lugar || en que estoy; con consciencia y es- 114
fuerzos me he formado un mundo propio en el cual puede desarrollarse mi espíritu. ¿Cómo habría de desatar este fuerte lazo un incentivo fugaz del temor o de la esperanza? ¿Cómo podría atraerme una vana banalidad hacia el exterior de mi patria y del círculo de los amigos amados?[12]

Sin embargo, conservar este mundo y ligarme a él cada vez más estrechamente no es lo único que propugno: yo ansío un mundo nuevo. Todavía han de anudarse muchas nuevas alianzas, la nueva ley de muchos amores aún desconocidos debe mover todavía el corazón para que se demuestre que todo esto conduce en mí a otro ser. He vivido con amistades de toda índole. He gustado con labios santos la dulce dicha del amor. Sólo sé que en ambos casos me está bien y conozco la ley de mi destino. Pero todavía debe elevarme la más santa unión a un nuevo peldaño de la vida: he de fundirme
con un alma amada || y formar un solo ser para que 115
mi humanidad obre sobre la humanidad de la manera más bella, para saber cómo se forma en mí la excelsa vida transfigurada tras la resurrección de la libertad y cómo el hombre viejo inicia el mundo nuevo. Debo iniciarme en los deberes y en los derechos de padre, para que tampoco dormite en mí la fuerza suprema que la libertad ejercita con los seres libres, para mostrar cómo guarda y protege a la razón joven el que cree en la libertad, y cómo el espíritu claro sabe deshacer en estos grandes pro-

---

1,195), el rechazo estuvo motivado por su voluntad de no subordinar su trabajo literario a decisiones meramente económicas.

12. Se refiere de nuevo a sus amistades berlinesas en el primer círculo romántico.

schönste Verwirrung des Eigenen und des Fremden der klare Geist zu lösen weiss. Ergreift mich hier nicht gerade beim liebsten Wunsch des Herzens das Schicksal? Wird sich hier die Welt nicht rächen für den Troz der Freiheit, für das übermüthige Verschmähen ihrer Macht? Wo mag sie wohnen mit der das Band des Lebens zu knüpfen mir ziemt? Wer mag mir sagen, wohin ich wandern ||
116 muss um sie zu suchen? denn solch hohes Gut zu gewinnen ist kein Opfer zu theuer, keine Anstrengung zu gross! Und wenn ich sie nun finde unter fremden Gesez, das sie mir weigert; werd ich sie erlösen können? Und wenn ich sie gewonnen, hängts dann von meinem Willen ab, ob auch dem Gattenrecht der süsse Vatername sich beigesellen wird? Hier steh ich an der Grenze meiner Willkühr durch fremde Freiheit, durch den Lauf der Welt, durch die Mysterien der Natur. Ich hoffe; viel vermag der Mensch, und manches Schwere erringt des Willens Kraft und ernstliches Bestreben. Doch wenn nun Hoffen und Bestreben vergeblich ist; wenn Alles sich mir weigert: bin ich dann vom Schiksal hier besiegt? Hat es dann wirklich der Erhöhung meines innern Lebens sich widersezt, und meine Bildung zu beschränken vermocht durch seinen Eigensinn? Es hindert nicht der äussern That Unmöglichkeit das innere Handeln, und
117 mehr || als mich und sie würd ich die Welt bedauern, die Welt, die wol ein schönes und seltnes Beispiel dann verlöre, eine Erscheinung aus der bessern Zukunft hieher verirrt, an der sie ihre todten Begriffe erwärmen und beleben könnte. Uns, so gewiss einander wir gehören, trägt doch auch unbekannt in unser schönes Paradies die Fantasie. Nicht vergeblich hab ich mancherlei Gestalten des weiblichen Gemüthes gesehn, und ihres stillen Le-

blemas la mayor confusión de lo propio con lo extraño. ¿No me apresa aquí el destino precisamente por el deseo más querido de mi corazón? ¿No se vengará aquí el mundo de la obstinación, de la libertad y del desdeño petulante de su fuerza?
¿Quién puede decirme adónde || puedo marchar 116
para buscarla? ¡Porque para alcanzar un bien tan alto ningún sacrificio es demasiado caro ni ninguna fatiga demasiado grande! Y si la encuentro sometida a una ley extraña que me la rehúsa, ¿podré rescatarla? Y si lo consigo, ¿depende de mi voluntad el que al derecho de esposo pueda añadirse también el dulce nombre de padre? Aquí me detengo ante el límite de mi albedrío, a causa de la libertad ajena, del acontecer del mundo y de los misterios de la naturaleza.[13] Pero tengo esperanza, el hombre puede mucho y muchas cosas se conquistan por la energía de la voluntad y el esfuerzo serio. Sin embargo, cuando la espera y el esfuerzo son en vano, cuando todo se me niega, ¿estoy vencido aquí por el destino? ¿Es que éste se ha opuesto entonces realmente a la elevación de mi vida interior y ha podido limitar mi formación con su capricho? Pero, la imposibilidad de los actos externos no impide mis actos internos, y
más || que de mí y de ella me lamentaría del mundo, 117
que entonces perdería un bello y raro ejemplo, y en el que se extraviaría una aparición del mundo mejor ante la cual podrían calentar y vivificar sus ideas muertas. A nosotros, tan ciertamente nos pertenecemos el uno al otro, nos lleva la fantasía, aun sin saberlo, a nuestro bello paraíso. No en vano he conocido formas variadas del ánimo fe-

13. Alusión a Eleonore Christine Grunow, Krüger de soltera, esposa del predicador luterano de la InvalidenHaus de Berlín, August Cristian Wilhem. F. Schleiermacher se enamoró de ella cuando la conoció en 1798, y la alentó a deshacer una unión que la hacía infeliz.

bens schöne Weisen mir bekannt gemacht. Je wei-
ter ich noch selbst von seinen Grenzen stand, desto
sorgsamer nur hab ich der Ehe heiliges Gebiet
erforscht: ich weiss was Recht dort ist, was nicht;
und alle möglichen Gestalten des Schiklichen hab
ich mir ausgebildet, wie erst die späte freie Zu-
kunft sie zeigen wird, und welche drunter mir ge-
ziemt, weiss ich genau. So kenn ich die auch un-
bekannt, mit der ich mich fürs Leben auf innigste
118 vereingen könnte, und in dem schönen Leben, || das
wir führen würden, bin ich eingewohnt. Wie ich
jezt trauernd in öder Einsamkeit mir manches ein-
richten und beginnen, verschweigen, versagen und
in mich verschliessen muss, im Kleinen und Gros-
sen: es schwebt mir doch immer lebendig dabei
vor, wie das in jenem Leben anders und besser
würde sein. So ists gewiss auch ihr, wo sie auch
sein mag, die so geartet ist, dass sie mich lieben,
dass ich ihr genügen könnte; gleiche Sehnsucht,
die mehr als leeres Verlangen ist, enthebt auch sie
wie mich der öden Wirklichkeit für die sie nicht
gemacht ist, und wenn ein Zauberschlag uns plöz-
lich zusammenführte, würde Nichts uns fremd
sein, als wären wir alter süsser Gewohnheit verp-
flichtet, so anmuthig und leicht würden wir in der
neuen Lebensweise wandeln. So fehlt uns also
nicht, auch ohne jenen Zauberschlag, in uns das
höhere Dasein; für dieses Leben und durch dassel-
be sind wir doch gebildet, und nur die äussre
Darstellung entgeht der Welt. ||

119 O wüssten doch die Menschen diese Götter-
kraft der Fantasie zu brauchen, die allein den
Geist ins freie stellt, ihn über jede Gewalt und jede
Beschränkung weit hinaus trägt, und ohne die des
Menschen Kreis so eng und ängstlich ist! Wie Vie-
les berührt denn Jeden im kurzen Lauf des Le-
bens? Von wieviel Seiten müsste der Mensch nicht
unbestimmt und ungebildet bleiben, wenn nur auf

menino y me he familiarizado con las bellas ma-
neras de su vida tranquila. Cuanto más tiempo he
permanecido ante sus fronteras, tanto más cuida-
dosamente he explorado los sagrados dominios del
matrimonio. Sé lo que en ellos es justo y lo que no
lo es; me he representado todas las formas posi-
bles de lo decoroso tal como las mostrará el futu-
ro libre posterior, y sé con exactitud cuál de ellas
me conviene. De este modo, aun sin conocerla, sé
quién es aquélla con la cual podría unir mi vida
del modo más íntimo y estoy familiarizado con la
bella vida || que llevaríamos. Ahora, en lo grande y 118
en lo pequeño tengo que ordenar y comenzar mu-
chas cosas, entristecido en yerma soledad, tengo
que callar y renunciar y encerrarme en mí mismo.
Pero siempre me imagino a la vez cómo todo ello
sería distinto y mejor en esa vida. Así le ocurre se-
guramente, también a ella, dondequiera que esté,
ella cuya índole es tal que podría amarme y yo po-
dría satisfacerla. Un mismo anhelo que es más que
una vacía exigencia, la libera como a mí de esta
yerma realidad para la cual no está hecha; y si de
repente nos uniera un encantamiento, nada nos
resultaría extraño, como si estuviéramos obligados
por una vieja y dulce costumbre; con paso tan leve
y desenvuelto marcharíamos por esa nueva vida.
Por eso tampoco nos falta la existencia superior
aun sin encantamiento alguno. Para esta vida y
por ella estamos formados y sólo su representación
exterior se pierde para el mundo. ||

¡Oh, si los hombres supiesen usar de esta fuer- 119
za divina de la fantasía, única fuerza que pone el
espíritu en libertad y lo eleva de toda violencia y
limitación, y sin la cual es tan estrecho el círculo
de los hombres! ¿Cuántas cosas afectan, pues, a
cada uno en el breve curso de la vida? ¿Cuántos
lados del hombre tendrían que quedar indetermi-
nados y sin formación interior, si su conducta in-

das Wehige, was ihn von aussen wirklich anstösst, sein innres Handeln ginge? Aber so sinnlich sind sie in der Sittlichkeit, dass auch sie selbst nur da sich recht vertraun, wo ihnen die äussre Darstellung des Handelns Bürgschaft leistet für ihres Bewusstseins Wahrheit. Umsonst steht in der grossen Gemeinschaft der Menschen der, der so sich selbst beschränkt! es hilft ihm nicht, dass ihm vergönnt ist ihr Thun und Leben anzuschaun; vergebens muss er sich über die träge Langsamkeit der Welt und über ihre matten Bewegungen beklagen. Er ||
120 wünscht sich immer neue Verhältnisse, von aussen immer andre Aufforderungen zurn Handeln, und neue Freunde nachdem die Alten was sie konnten auf sein Gemüth gewirkt, und allzulangsam weilt ihm überall das Leben. Und wenns auch in beschleunigterem Lauf ihn tausend neue Wege führen wollte, könnte denn in der kurzen Spanne des Lebens sich Unendlcihkeit erschöpfen? Was Jene niemals sich die erwünschen können, gewinne ich durch das innere Spiel der Fantasie. Sie ersezt mir was der Wirklichkeit gebricht; jedes Verhältniss, worin ich einen Andern erblike, mach ich mir durch sie zum eigenen; es bewegt sich innerlich der Geist, gestaltets seiner Natur gemäss, und bildet wie er handeln würde, im Urtheil vor. Auf gemeines Urtheil der Menschen über fremdes Sein und fremde That, das mit todten Buchstaben nach leeren Formeln berechnet wird, ist freilich kein
121 Verlass, und gar anders als sie vorher ge- || urtheilt haben, handeln sie hernach. Hat aber, wie es sein muss, wo wahres Leben ist, ein inneres Handeln das Bilden der Fantasie begleitet, und ist das Urtheil dieses innern Handelns lautes Bewusstsein: dann hat das angeschaute Fremde des Geist gebildet, eben als wär es auch in der Wirklichkeit sein Eigenes, als hätte er äusserlich gehandelt. So nehm ich wie bisher auch ferner kraft dieses in-

terior dependiera solamente de lo poco que le toca verdaderamente desde fuera? Pero los hombres son moralmente tan sensuales que sólo confían en sí mismos mientras la representación exterior de su conducta les garantiza la verdad de su conciencia. ¡En vano está en la gran comunidad de los hombres el que de este modo se limita a sí mismo! De nada le sirve que le esté concedido contemplar su vida y sus hechos, en vano ha de lamentarse de la perezosa lentitud del mundo y de sus fatigados
movimientos. || Siempre desea nuevas situaciones, 120
nuevos requerimientos externos a la acción, nuevos amigos después que los viejos influyeron en su ánimo cuanto pudieron: la vida le resulta demasiado lenta en todas partes. Mas, aunque le llevaran con carrera más rápida por mil nuevos caminos, ¿podría agotarse la infinitud en el corto espacio de la vida? Lo que ésos nunca podrán desear para sí lo adquiero yo con el juego interior de la fantasía. Ésta me reemplaza lo que le falta a la realidad. Toda situación en que veo a otro me la asimilo por medio de ella, el espíritu se mueve interiormente, la configura de acuerdo con su naturaleza y preforma en su juicio el modo como obraría. No hay que fiarse del juicio común de los hombres sobre la conducta y el ser de los demás. Los miden con letra muerta según fórmulas vacías
y luego obran de modo distinto a como antes || juz- 121
garon. Pero, si los actos internos han acompañado al plasmar de la fantasía —como debe acaecer donde hay verdadera vida— y el juicio de esta conducta interior no es una conciencia callada, entonces ha dado forma tu espíritu a lo extraño que has contemplado como si fuera, en realidad, lo suyo propio, como si hubiera obrado exteriormente. Gracias a esta conducta tomo yo posesión del

nern Handelns von der ganzen Welt Besiz, und
besser nuz ich Alles in stillem Anschaun, als wenn
jedes Bild in raschem Wechsel auch äussere That
begleiten müsste. Tiefer prägt so sich jedes
Verhältniss ein, bestimmter ergreifts der Geist,
und reiner ist des eignen Wesens Abdruk im freien
unbefangnen Urtheil. Was dann das äussere Leben
wirklich bringt ist nur des frühern und reichern
innern Bestätigung und Probe, und in das dürftige
Maass von jenem ist nicht die Bildung des Geistes
122 eingeschränkt. Ueber des Schiksals Träg- || heit klag
ich nicht mehr, als über seinen schnellen und
krümmungsvollen Lauf. Ich weis, dass nie mein
äusseres Leben von allen Seiten das innere Wesen
darstellen und vollenden wird. Nie wird es mir ein
grosses Verhältniss bieten, wo meine That das Wol
und Weh von Tausenden entscheidet, und sichs
äusserlich beweisen kann, wie Alles mir Nichts ist
gegen ein einzges von den hohen und heiligen Idea-
len der Vernunft. Nie werd ich vielleicht in ofne
Fehde mit der Welt gerathen, und zeigen können,
wie wenig Alles, was ihr zu geben und zu nehmen
vergönnt is, meinen innern Frieden und die stille
Einheit meines Wesens stört. Doch weiss ich in
mir selbst, wie ich auch das behandeln würde, wie
zu dem allen schon lange mein Gemüth bereitet
und gebildet ist. So leb ich in stiller Verborgenheit
doch auf dem grossen thatenreichen Schauplaz
der Welt. So ist der Bund mit der geliebten Seele
123 schon dem Einsamen ge- || stiftet, die schöne Ge-
meinschaft besteht, und ist der bessre Theil des
Lebens. So werd ich auch der Freunde Liebe die
einzige theure Habe mir gewiss erhalten, was auch
mir oder ihnen in Zukunft mag begegnen.

Wol fürchten die Menschen, dass nicht lange die Freundschaft währe, wandelbar scheint ihnen das Gemüth, es könne der Freund sich ändern, mit der alten Gesinnung fliehe die alte Liebe, und

mundo, lo utilizo todo en una contemplación ca-
llada mejor que si con cambios rápidos tuviera
que ser acompañada cada imagen por obras exte-
riores. Cada situación se me graba más profunda-
mente, mi espíritu la aprehende más certeramente
y la impronta de mi propio ser es más pura en el
juicio libre e imparcial. Lo que entonces trae real-
mente la vida exterior es sólo la prueba y confir-
mación de la vida más rica y anterior, y la forma-
ción del espíritu no está limitada en la medida
mezquina de aquélla. No me lamento de la lenti-
tud || del destino, más que de su curso rápido y si- *122*
nuoso. Yo sé que mi vida exterior jamás podrá re-
presentar y acabar en todas sus dimensiones mi
ser íntimo. Nunca se me ofrecerá una gran opor-
tunidad en que mi acción decida el bien y el mal
de miles, y en que pueda demostrarse exterior-
mente cómo todo es para mí nada en comparación
con uno solo de los divinos y elevados ideales de la
razón. Quizá no entre nunca en pugna abierta con-
tra el mundo, ni pueda demostrar lo poco que per-
turba mi paz interior y la tranquila unidad de mi
ser lo que el mundo pueda dar y quitar. Sin em-
bargo, yo sé en mi interior cómo trataría esas
cosas, cómo se encuentran ya prestas y formadas
en mi ánimo desde hace tiempo. Vivo, de este
modo, en tranquilo retiro, y a la vez, en el activo
escenario del mundo. Así está ya concedida al soli-
tario la alianza con el alma amada. || La bella comu- *123*
nidad existe y es la parte mejor de la vida. Así tam-
bién, pase lo que pase en el futuro, a mí o a ellos,
conservaré seguro el amor de los amigos, única
posesión que me es querida.

Bien temen los hombres que la amistad no dure mucho. El ánimo les parece mudable. El amigo podría cambiar su viejo afecto y la fidelidad

Treue sei ein seltenes Gut. Sie haben Recht; es
liebt ja, wenn sie über das Nüzliche hinaus noch
etwas kennen, doch Einer vom Andern nur den
leichten Schein der das Gemüth umfliesst, die
oder jene Tugend, die was sie eigentlich im Innern
sei, sie nie erforschen; und wenn in den Verwi-
rrungen des Lebens ihnen das zerfliesst, so schä-
men sie sich nicht nach langen Jahren noch zu
gestehn, sie haben am Menschen sich geirrt. Mir
ist nicht schöne Gestalt noch was sonst im ersten
124 Anblik das Herz der Menschen fängt ver- || liehen:
doch webt sich Jeder der mein Innres nicht
durchschaut auch einen solchen Schein. Da wird
das gute Herz geliebt das ich nicht möchte, das
bescheidne Wesen das ich nicht habe, die Klugheit
auch die ich von Herzen verachte. Ja solche Liebe
hat mich schon oft verlassen; auch gehört sie nicht
zu jener Habe die mir theuer ist. Nur was ich
selbst hervorgebracht und immer wieder aufs
Neue mir erwerbe, ist für mich Besiz: wie könnt
ich zu dem Meinen rechnen, was nur aus jenem
Schein entsteht den ihr blödsichtig Auge dichtet.
Rein weiss ich mich davon, dass ich sie nicht be-
trüge; aber warlich es soll die falsche Liebe mich
auch nicht länger als ich es tragen mag verfolgen.
Nur eine Aeusserung des innern Wessens, die sie
nicht missverstehen können, kostets mich; nur
einmal sie grade hin auf das zu führen, was ich im
Gemüth am köstlichsten bewahre, und was sie
nich dulden mögen: so bin ich ledig der Qual,
125 dass || sie mich für den ihren halten, dass mich lie-
ben, die mich hassen sollten. Gern geb ich ihnen
die Freiheit wieder, die in falschem Schein befan-
gen war. Die aber sind mir sicher, die wirklich
mich, mein innres Wesen lieben wollen, und fest
umschlingt sie das Gemüth, und wird sie nimmer
lassen. Sie haben mich erkannt, sie schauen den
Geist, und die ihn einmal lieben wie er ist, die

sería un bien escaso. Tienen razón. Cuando aparte
de lo útil conocen algo más, sólo aman la aparien-
cia ligera que envuelve el ánimo de los otros.
Aman esta o aquella virtud, pero lo que verdadera-
mente está en el interior nunca lo averiguan. Y
cuando esto se les disuelve en la confusión de la
vida, no se avergüenzan de confesar que después
de muchos años se han equivocado de persona. A
mí no me ha sido dada una buena figura ni ningu-
na otra cosa que gane a los hombres a la primera
mirada. || Sin embargo, todo el que no penetra en 124
mi interior se imagina también esa apariencia. En-
tonces aman el buen corazón que yo no quiero, el
ser modesto que no poseo, el sentido que yo abo-
rrezco cordialmente. Sí, tal amor me ha abando-
nado muchas veces, pero tampoco forma parte de
los bienes que me son queridos. Sólo es una pro-
piedad para mí lo que yo he sacado de mí mismo,
y siempre gano de nuevo. ¿Cómo podría contar
como mío lo que sólo procede de la apariencia que
sus ojos miopes imaginan? Bien sé que no los en-
gaño, pero que tampoco me persiga su falso amor
más de lo que yo puedo soportarlo. No obstante,
sólo necesito una manifestación de mi ser interior
que ellos no pueden malentender. Sólo con llevar-
los directamente a lo que yo guardo apreciada-
mente en el interior de mi ánimo, y que ellos no
pueden tolerar, estoy libre del tormento de que me
amen || y me tengan por uno de los suyos los que de- 125
berían odiarme. Con gusto les devuelvo la libertad
encogida en una apariencia falsa. Pero los que
verdaderamente quieren amarme, amar mi ser in-
terno, esos están a salvo, mi ánimo los abraza es-
trechamente y no los abandonará jamás. Me reco-
nocen y contemplan mi espíritu. Los que una vez
lo aman tal como es, deben seguir amándolo

müssen ihn immer wieder und immer tiefer lieben, je mehr er sich entwikelt und bildet.

Dieser Habe bin ich so gewiss als meines Seins; auch hab ich Keinen noch verloren, der mir je in Liebe theuer ward. Du der in frischer Blüthe der Jugend, mitten im raschen frohen Leben unsern Kreis verlassen musstest — ja, ich darf anreden das geliebte Bild das mir im Herzen wohnt, das mit dem Leben und der Liebe fortlebt, und mit dem Gram — nimmer: hat dich mein Herz verlassen, es
126 hat dich mein Ge- || danke fortgebildet, wie du dich selbst gebildet haben würdest, hättest du erlebt die neuen Flammen, die die Welt entzünden, es hat dein Denken mit dem Meinen sich vereint, und das Gespräch der Liebe zwischen uns, der Gemüther Wechselanschauung hört nimmer auf, und wirket fort auf mich als lebtest du neben mir wie sonst. Ihr Geliebten, die ihr wirklich, nur in der Ferne lebt, und oft von eurem Geist und Leben ein frisches Bild mir sendet, was kümmert uns der Raum? Wir waren lange bein einander und waren uns weniger gegenwärtig als wir jetzt sind: denn was ist Gegenwart als die Gemeinschaft der Geister? Was ich nicht sehe von Eurem Leben bild ich selbst, Ihr seid mir nahe bei allem in mir, um mich her, was Euren Geist lebendig berühren muss, und wenig Worte bestätigen mir alles oder leiten auf rechte Spur mich wo noch Irrthum möglich war. Ihr, die Ihr mich jezt umgebt in süsser Liebe, Ihr ||
127 wisst wie wenig die Lust mich quält die Erde zu durchwandeln; ich stehe fest an meinem Ort, und

14. Se trata de Samuel Okely, amigo de F. Schleiermacher en el seminario de la Brüder-Unität, que abandonó este lugar en el verano de 1787 y se ahogó poco después en su ciudad, Baden, en Inglaterra.

15. La nueva llama es el espíritu renovador de la Revolución Francesa.

16. Friedrich Schlegel, que había vivido con Schleierma-

siempre y tanto más profundamente cuanto más se desenvuelve y forma.

De este bien estoy tan seguro como de mi ser. Nunca he perdido a nadie cuyo amor me haya sido querido. ¡Oh, tú, que en el fresco florecer de la juventud, en medio de la alegre y rauda vida tuviste que abandonar nuestro círculo —sí, debo poder dirigirme a la imagen querida que habita en mi corazón y sigue viviendo con mi vida, mi amor y mi dolor—, nunca te ha abandonado mi corazón![14]
Mi pensamiento || te ha seguido formando, como te 126
hubieras formado tú mismo si hubieras vivido la nueva llama que enciende al mundo.[15] Tu pensamiento se ha unido al mío y el coloquio de amor entre nosotros, el cambio de miradas del ánimo, no cesa nunca y sigue obrando sobre sí mismo como si, igual que en otro tiempo, vivieras todavía junto a mí. A vosotros, amados que vivís verdaderamente en la lejanía, y con frecuencia me enviáis una imagen de vuestro espíritu y vuestra vida, ¿qué os importa el espacio?[16] Durante mucho tiempo estuvimos juntos y nuestra mutua presencia fue menos viva que la de ahora, pues, ¿qué es más presente que la comunidad de los espíritus? Lo que no veo de vuestra vida lo imagino yo mismo. Estáis cerca de mí, en mi interior y en torno a mí, en todo lo que ha de tocar vivamente vuestro espíritu y donde podría equivocarme, unas pocas palabras me lo atestiguan todo y me conducen sobre las verdaderas huellas. Vosotros que
ahora me rodeáis con dulce amor, vosotros || sabéis 127
lo poco.que me atormenta el deseo de recorrer la tierra.[17] Estoy firme en mi lugar y no dejaré este

cher desde el 21 de diciembre de 1797, se mudó con Dorothea Veit, quien había abandonado a su vez el domicilio conyugal, a Jena. F. Schleiermacher sostuvo con ambos un largo intercambio epistolar.

17. Alusión a Henriette Hertz y Eleonore Grunow.

werde nicht verlassen den schöllen Besiz, in jedem Augenblik Gedanken und Leben mit Euch tauschen zu können; wo solche Gemeinschaft ist, da ist mein Paradies. Gebietet über Euch ein anderer Gedanke, wol: es giebt für Uns doch keine Entfernung — Aber Tod? Was ist denn Tod, als grössere Entfernung?

Düstrer Gedanke, der unerbittlich jedem Gedanken an Leben und Zukunft folgt! Wol kann ich sagen, dass die Freunde mir nicht sterben, ich nehm ihr Leben in mich auf, und ihre Wirkung auf mich geht niemals unter: mich aber tödtet ihr Sterben. Es ist das Leben der Freundschaft eine schöne Folge von Accorden, der, wenn der Freund die Welt verlässt, der gemeinschaftliche Grundton abstirbt. Zwar innerlich hallt ihn ein langes Eccho[a] ununterbrochen nach, und weiter geht die Musik:
128 doch erstorben || ist die begleitende Harmonie in ihm, zu welcher ich der Grundton war, und die war mein, wie diese in mir sein ist. Mein Wirken in ihm hat aufgehört, es ist ein Theil des Lebens verloren. Durch Sterben tödtet jedes liebende Geschöpf, und wem der Freunde Viele gestorben sind, der stirbt zulezt den Tod von ihrer Hand, wenn ausgestossen von aller Wirkung auf die, welche seine Welt gewesen, und in sich selbst zurück gedrängt, der Geist sich selbst verzehrt. Zwiefach ist des Menschen nothwendiges Ende. Vergehen muss, wem so unwiederbringlich das Gleichgewicht zerstört ist zwischen dem innern und äussern Leben. Vergehen müsste auch, wem es anders zerstört ist, wer, am Ziele der Vollendung seiner Eigenthümlichkeit angelangt, von der reichsten Welt umgeben, in sich nichts mehr zu handeln hätte; ein ganz vollendetes Wesen ist ein Gott, es könnte die Last des Lebens nicht ertragen, und hat

127 [a] Eccho > Echo.

hermoso bien de poder intercambiar a cada momento con vosotros mis pensamientos y mi vida. Donde existe tal comunidad está mi paraíso. Os rige otro pensamiento, bien, pero para nosotros no existe el alejamiento. Mas, ¿la muerte?, ¿qué es la muerte sino un alejamiento mayor?

¡Macabra idea que sigue inexorablemente a todas las ideas sobre la vida y el futuro! Bien puedo decir que los amigos no mueren para mí, yo acojo su vida en mí y su efecto sobre mí nunca decrece. Pero su muerte me mata. La vida de la amistad es una bella sucesión de acordes cuyo tono fundamental común se extingue cuando el amigo abandona el mundo. Es verdad que un largo e ininterrumpido eco le sigue interiormente
y la música continúa. Sin embargo, ha muerto || en 128
él la armonía que le acompañaba y cuyo tono fundamental era yo. Y esta armonía era mía como la que hay en mí es suya. Mis efectos sobre él han cesado, una parte de la vida se ha perdido. Toda criatura viva que ama mata al morir, y aquel al que se le han muerto muchos de los amigos muere al fin por la mano de ellos cuando, privado de todo influjo sobre los que han constituido su mundo y repelido hacia sí mismo, se consume su espíritu. El fin necesario del hombre es doble. Quien ha destruido irremediablemente el equilibrio entre la vida interior y la exterior debe extinguirse. También tendría que extinguirse el que lo hubiese extinguido de otra manera, el que habiendo alcanzado la meta de la perfección de su peculiaridad y rodeado por el mundo más rico ya no tuviera más actos que realizar en sí mismo. Un ser totalmente perfecto es un dios. No podría soportar el peso de la

129 nicht in der Welt der Menschheit || Raum. Nothwendig also ist der Tod, und dieser Nothwendigkeit mich näher zu bringen sei der Freiheit Werk, und sterben wollen können mein höchstes Ziel! Ganz und innig will ich die Freunde umfassen und ihr ganzes Wesen ergreifen, dass jeder mich mit süssen Schmerzen tödten helfe, wenn er mich verlässt, und immer fertiger will ich mich bilden, dass auch so dem Sterbenwollen immer näher die Seele komme. Aus beiden Elementen ist immer der Tod des Menschen zusammengesezt, und so werden nicht die Freunde alle mich verlassen, noch werd ich jemals ganz der Vollendung Ziel erreichen. In schönem Ebenmaass werd ich nach meines Wesens Natur mich ihm von allen Seiten nähern; dies Glück gewähren mir meine schöne Ruhe, und mein stilles gedankenvolles Leben. Es ist das höchste für ein Wesen wie meines, dass die innere Bildung auch übergeh in äussre Darstellung, denn durch Vollendung nähert jede Natur
130 sich ih- || rem Gegensaz. Der Gedanke in einem Werk der Kunst mein innres Wesen, und mit ihm die ganze Ansicht, die mir die Menschheit gab, zurükzulassen, ist in mir die Ahndung des Todes. Wie ich mir der vollen Blüthe des Lebens bewusst zu werden anfing, keimte er auf, jetzt wächst er in mir täglich und nähert sich der Bestimmtheit. Unreif, ich weiss es, werd ich ihn aus freiem Entschluss aus meinem Innern lösen, ehe das Feuer des Lebens ausgebrannt ist; liess ich ihn aber reifen und vollkommen werden das Werk: so müsste dann, so wie das treue Ebenbild erschiene in der Welt, mein Wesen selbst vergehn; es wärde[a] vollendet.

130 [a] wärde > wäre.

vida y carece de lugar en el mundo de la || humani- 129
dad. ¡La muerte, por lo tanto, es necesaria! ¡Sea obra de la libertad acercarme a esta necesidad y mi finalidad suprema poder querer morir! Quiero abrazar a los amigos plena e íntimamente y tomar posesión de todo su ser, para que cada uno me ayude a extinguirme con dulces dolores al dejarme. Quiero formarme cada vez más perfectamente para que así se acerque mi alma cada vez más a la voluntad de morir. De ambos elementos está siempre compuesta la muerte del hombre, y así no me dejarán todos los amigos ni alcanzaré nunca por completo la meta de mi perfección. Pero me acercaré a ella en todas mis dimensiones de un modo bellamente proporcionado a la naturaleza de mi ser. Esta dicha me la otorgan mi bella quietud y mi vida callada plena de pensamientos. Lo supremo para un ser como el mío es trasladar la representación interior a la representación exterior, pues por la perfección se acerca toda naturaleza a su ||
contrario. El pensamiento de legar mi ser interior 130
en una obra de arte y con él la opinión completa que me ha proporcionado la humanidad es para mí ya el presentimiento de la muerte. Su germinación se inició con mi conciencia del florecimiento de la vida. Ahora crece en mí día a día y se acerca a la certeza. Inmaduro, bien lo sé, lo separaré de mi interior con una decisión libre, antes que se haya extinguido el fuego de la vida. Pero si lo hiciera madurar y convertirse en obra acabada, entonces, al aparecer así en el mundo la viva imagen de mi ser también tendría que desaparecer éste mismo. Estaría consumado.

131

V
JUGEND UND ALTER

Wie der Uhren Schlag mir die Stunden, der
Sonne Lauf mir die Jahre zuzählt, so leb ich — ich
weiss es — immer näher dem Tode entgegen. Aber
dem Alter auch? dem schwachen stumpferen Alter
auch, worüber Alle so bitter klagen, wenn unver-
merkt ihnen verschwunden ist die Lust der frohen
Jugend, und der innern Gesundheit und Fülle
übermüthiges Gefühl? Warum lassen sie ver-
schwinden die goldene Zeit, und beugen dem selbst-
gewählten Joch seufzend den Naken? Auch ich
glaubte schon einst, dass nicht länger dem Manne
geziemten die Rechte der Jugend; leiser und be- ||
132 dächtig wollte ich einhergehn, und durch der
Entsagung weisen Entschluss mich bereiten zur
trüberen Zeit. Aber es wollten nicht dem Geist die
engeren Grenzen genügen, und es gereute mich
bald des verkümmerten nüchternen Lebens. Da
kehrte auf den ersten Ruf die freundliche Jugend
zurük, und hält mich immer seitdem umfasst mit
schüzenden Armen. Jezt wenn ich wüsste, dass sie
mir entflöhe wie die Zeiten entfliehen, ich stürzte
mich lieber bald dem Tode freiwillig entgegen,
dass nicht die Furcht vor dem sicheren Uebel mir
jegliches Gute bitter vergällte, bis ich mir endlich
doch durch unfähiges Dasein ein schlechteres
Ende verdient.

Doch ich weiss, dass es nicht also sein kann:
denn es soll nicht. Wie? es dürfte das Leben des
Geistes, das freie, das ungemessne mir eher ve-
rrinnen als das irdische, das beim ersten Schlage

V 131
JUVENTUD Y VEJEZ

A medida que el reloj va contando las horas y el
curso del sol me va enseñando los años, vivo yo
—bien lo sé—cada vez más cerca de la muerte.
Mas, ¿también más cerca de la vejez, de la débil y
torpe vejez, de la cual se quejan todos tan amarga-
mente cuando se les ha pasado sin notarlo el gozo
de la alegre juventud y el sentimiento desbordante
de la salud y de la plenitud internas? ¿Por qué dejan
desaparecer la edad dorada e inclinan suspirando el
cuello ante el yugo que ellos mismos han elegido?
Yo también creí durante mucho tiempo que no le es
lícito al hombre conservar los derechos de la juven-
tud. Quise avanzar callada y || cuidadosamente y 132
prepararme para los tiempos sombríos con la sabia
decisión de la renunciación. Pero mi espíritu no se
conformó a las estrechas fronteras y pronto me
arrepentí de la vida insípida y atrofiada. Entonces, a
la primera llamada, volvió la alegre juventud, y
desde aquella vez me tiene siempre entre sus brazos
protectores.[18] Ahora, si supiese que habría de huir
de mí de nuevo como huye el tiempo, me arrojaría
en el acto a la muer-te para que el temor a ese segu-
ro mal no me amargase todos los bienes antes del
momento postrero, que me depararía un final peor
a causa de una existencia inepta.

Sin embargo, sé que no puede ser así porque
no debe ser. ¿Cómo es eso? ¿Es que la vida del es-
píritu, la inconmensurable y libre vida espiritual
podría acabárseme antes que la terrenal, que el

18. Referencia, muy probablemente, al año 1797, en el que comenzó la amistad de F. Schleiermacher con Henriette Herz y F. Schlegel.

des Herzens schon die Keime des Todes enthielt?
133 Nicht immer || sollte mir mit der vollen gewohnten Kraft aufs Schöne gerichtet die Fantasie sein? Nicht immer so leicht der heitere Sinn, und so rasch zum Guten bewegt und liebevoll das Gemüth? Bange sollt ich horchen den Wellen der Zeit, und sehen müssen, wie sie mich abschliffen und aushölten, bis ich endlich zerfiele? Sprich doch Herz, wie viel Male dürft ich noch zählen, bis das Alles käme, die Zeit, die mir jezt eben verging bei dem Jammergedanken? Gleich wenig wären mir, wenn ichs abzählen könnte, Tausende oder Eins. Dass du ein Thor wärest zu weissagen aus der Zeit auf die Kraft des Geistes, dessen Maass jene nimmer sein kann! Durchwandeln doch die Gestirne nicht in gleicher Zeit dasselbe von ihrer Bahn, sondern ein höheres Maass musst du suchen um ihren Lauf zu verstehn: und der Geist sollte dürftigern Gesezen folgen als sie? Auch folgt er nicht. Frühe sucht Manchen das Alter heim, das ||
134 mürrische dürftige hofnungslose, und ein feindlicher Geist bricht ihm ab die Blüthe der Jugend, wenn sie kaum sich aufgethan; lange bleibt Andern der Muth, und das weisse Haupt hebt noch und schmükt Feuer des Auges und des Mundes freundliches Lächeln. Warum soll ich nicht länger noch, als der am längsten da stand in der Fülle des Lebens, mir im glüklichen Kampf abwehren den verborgenen Tod? Warum nicht ohne die Jahre zu zählen und des Körpers Verwittern zu sehen, durch des Willens Kraft festhalten bis an den lezten Athemzug die geliebte Göttin? Was denn soll diesen Unterschied machen, wenn es der Wille nicht ist? Hat etwa der Geist sein bestimmtes Maass und Grösse, dass er sich ausgeben kann und erschöpfen? Nuzt sich ab seine Kraft durch die That, und verliert etwas bei jeder Bewegung? Die des Lebens sich lange freuen, sind es nur die Geizi-

primer latido del corazón contenía ya los primeros gérmenes de la muerte? ¿No siempre || habría de 133
estar dirigida la fantasía, con toda su fuerza habitual, hacia lo bello? ¿No siempre habría de ser tan ligero el alegre sentido, y tan amoroso y rápidamente dirigido hacia lo bueno el ánimo? ¿Debería oír con temor las horas del tiempo y ver cómo se desgastaban y horadaban hasta sucumbir al fin? Habla corazón, ¿cuántas veces tendría yo que contar todavía el momento que acaba de pasar ahora mismo con este pensamiento plañidero hasta que todo llegase? ¡Serías un loco si trataras de predecir la fuerza del espíritu por el tiempo, que nunca puede ser su medida! Los astros no recorren en el mismo tiempo partes iguales de su órbita, sino que debes buscar una medida más alta para comprender su marcha. ¿Es que el espíritu tendría que seguir leyes más mezquinas que las de aquéllos? Tampoco él las sigue. A algunos les aflige muy temprano la vejez, || la hosca, mezquina y desesperanza- 134
da vejez, y un espíritu hostil rompe la flor de su juventud cuando apenas se ha abierto. Durante mucho tiempo les queda valor a otros, y su blanca cabeza se yergue todavía, y el fuego adorna la sonrisa de sus ojos y de su sonrisa amistosa. ¿Por qué no tendría yo que seguir defendiéndome con fortuna contra la muerte oculta, más tiempo que el que haya permanecido en la plenitud de la vida? ¿Por qué no sujetar hasta el último aliento a la amada diosa sólo por la fuerza de mi voluntad sin contar los años ni ver cómo se desgasta el cuerpo? ¿Dónde está la diferencia si no es en la voluntad? ¿Acaso tiene el espíritu el tamaño y la medida fijos para poder gastarse y agotarse? ¿Desgasta su fuerza con la acción o pierde algo en cada movimiento? ¿Es que los que disfrutan de una larga vida son

135 gen, welche wenig gehandelt haben? Dann || treffe
Schande und Verachtung jedes frische uncl frohe
Alter: denn Verachtung verdient wer Geiz übt in
der Jugend.

Wäre so des Menschen Loos und Maass, möch
ich lieber zusammendrängen was der Geist ver-
mag in engen Raum: kurz möchte ich leben um
jung zu sein und frisch so lange es währt! Was
hilfts die Stralen des Lichts dünn auszugiessen
über die grosse Fläche? es offenbart sich nicht die
Kraft und richtet Nichts aus. Was hilft Haushalten
mit dem Handeln, und Ausdehnen in die Länge,
wenn du schwächen musst den innern Gehalt,
wenn doch am Ende nicht mehr ist was du gehabt
hast? Lieber gespendet in wenig Jahren das Leben
in glänzender Verschwendung, dass du dich
freuen könnest deiner Kraft, und übersehen was
du gewesen bist. Aber es ist nicht so unser Loos
und Maass; es vermag nicht solch sinnlicher Be-
grif in seinen Kreiz zu bannen den Geist. Woran
136 sollte sich brechen seine Gewalt? was || verliert er
von seinem Wesen, wenn er handelt und sich mit-
theilt? was giebts das ihn verzehrt? Klarer und rei-
cher fühl ich mich jezt nach jedem Handeln, stär
ker und gesunder: denn bei jeder Taht eigne ich
etwas mir an von dem gemeinschaftlichen Nah-
rungsstoffe der Menschheit, und wachsend be-
stimmt sich genauer meine Gestalt. Ists nur so, weil
ich jezt noch die Höhe des Lebens hinaufsteige?
wol; aber wann kehrt sich denn plözlich um das
schöne Verhältniss? wenn fang ich and durch die
That nicht zu werden sondern zu vergehen? und
wie wird sich mir verküunden die grosse Verwan-
dlung? Kommt sie, so muss ich sie erkennen, und
erkenne ich sie, so wähle ich lieber den Tod, als in
langem Elend anzuschaun an mir selbst der
Menschheit nichtiges Wesen.

Ein selbstgeschafnes Uebel ist das Verschwin-

sólo los avaros que han obrado poco? || Caiga en- 135
tonces la vergüenza y el desprecio sobre toda vejez
fresca y alegre, porque quien es avaro en su juven-
tud merece desprecio.

Si así fueran el patrimonio y la medida del
hombre, yo preferiría concentrar en un espacio
angosto todo lo que el espíritu puede hacer. ¡Qui-
siera vivir poco para ser joven y sano mientras mi
vida me dure! ¿De qué me sirve diluir los rayos de
luz sobre una gran superficie? Su fuerza no se
hace notar y no ilumina nada. ¿De qué te sirve
economizar tus actos y extenderlos en su sucesión,
si en realidad tienes que debilitar su contenido in-
terno y al final no es mayor lo que has poseído?
Mejor es que gastes la vida en un brillante derro-
che de unos pocos años para así poder alegrarte de
tu fuerza y abarcar de una mirada lo que has sido.
Pero nuestro patrimonio y medida no son así, un
concepto tan sensual como éste no logra retener al
espíritu en sus estrechos límites. ¿Dónde se quie-
bra su fuerza? ¿Qué || pierde su esencia cuando obra 136
y se comunica? ¿Qué es lo que puede consumirlo?
Ahora me siento más puro y rico después de cada
acto, más fuerte y sano, pues a cada acción asimi-
lo un poco del alimento común de la humanidad y
mi forma se determina más exactamente con su
crecimiento. ¿Sucede esto tan sólo porque ahora
asciendo la cumbre de la vida? Tal vez, pero,
¿cuándo se invierte súbitamente esta bella rela-
ción? ¿Cuándo empiezo, no a crecer, sino a extin-
guirme con mis actos? ¿Y cómo se me anunciará
esa gran transformación? Si se me acerca, debo
saberlo; y si lo percibo, entonces elijo la muerte
antes de que una larga miseria manifieste en mí
mismo el fútil ser de la humanidad.

La desaparición de mi valor y de mi fuerza es

den des Muthes und der Kraft; ein leeres Vorur-
theil ist das Alter, die schnöde Frucht von dem to-
137 llen Wahn, dass der || Geist abhänge vom Körper!
Aber ich kenne den Wahn, un es soll mir nicht sei-
ne schlechte Frucht das gesunde Leben vergiften.
Bewohnt denn der Geist die Faser des Fleisches,
oder ist er eins mit ihr, dass auch er ungelenk zur
Mumie wird, wenn diese verknöchert? Dem Kör-
per bleibe was sein ist. Stumpfen die Sinne sich
ab; werden schwächer die Bilder von den Bildern
der Welt: so muss wol auch stumpfer werden die
Erinnerung, und schwächer manches Wohlgefa-
llen und manche Lust. Aber ist dies das Leben des
Geistes? dies die Jugend, deren Ewigkeit ich anbe-
te? Wie lange wär ich schon des Alters Sklave
wenn dies den Geist zu schwächen vermöchte! Wie
lange hätte ich schon der schönen Jugend das lez-
te Lebewol zugerufen! Aber was noch nie mich
gestört hat im kräftigen Leben, soll es auch nim-
mer vermögen. Wozu denn haben Andere neben
mir besseren Leib und schärfere Sinne? werden sie
138 || mir nicht immer gewärtig sein zum liebreichen
Dienste wie jezt? Dass ich trauren sollte über des
Leibes Verfall wäre mein leztes! was kümmert er
mich? Und welches Unglük wird es denn sein,
wenn ich nun vergesse was gestern geschah? Sind
eines Tages kleine Begebenheiten meine Welt?
oder die Vorstellungen des Einzelnen und Wirkli-
chen aus dem engen Kreise den des Körpers Ge-
genwart umfasst, die ganze Sphäre meines innern
Lebens? Wer also in niedrigem Sinn die höhere
Bestimmung verkennt, wem die Jugend nur lieb
war, weil sie das besser gewährt, der klage mit
Recht über das Elend des Alters! Aber wer wagt es
zu behaupten, dass auch das Bewusstsein der
grossen heiligen Gedanken, die aus sich selbst der
Geist erzeugt, abhänge vom Körper, und der Sinn
für die wahre Welt von der äusseren Glieder Ge-

un mal creado por mí mismo. La vejez es un pre-
juicio vacío, el mísero fruto que proporciona la
ilusión de que el || espíritu depende del cuerpo. Pero 137
yo conozco esa ilusión y su fruto indigno no ha
de envenenar mi vida sana. ¿Habita, pues, el espí-
ritu en las fibras de la carne? ¿O forma con ella
una sola cosa que también se convierte en momia
cuando aquél se osifica? Al cuerpo le queda lo
que es suyo. Si los sentidos se embotan y las imá-
genes de la representación del mundo exterior se
debilitan, entonces debe embotarse el recuerdo y
debilitarse el placer y la alegría. Pero, ¿es ésa la
vida del espíritu? ¿Es ésa la juventud cuya eterni-
dad adoro? ¡Cuánto tiempo no sería yo esclavo de
la vejez, si ésta pudiese debilitar el espíritu! ¡Cuan-
to tiempo haría ya que hubiera dado mi adiós a la
juventud! Pero lo que en mi vida vigorosa no me
ha perturbado todavía no habrá de conseguirlo nun-
ca. ¿Para qué, pues, tienen otros que hay junto a
mí, un cuerpo mejor y unos sentidos más agudos?
¿No estarán || siempre a mi lado para darme amoro- 138
samente sus favores como ahora? Lo último que
me podría entristecer sería la ruina del cuerpo.
¿Qué me importa? ¿Cómo puede ser eso una des-
gracia si yo me olvido de lo que ayer acontecía?
¿Constituyen mi mundo los pequeños aconteci-
mientos de un día? ¿Es que las representaciones
de lo individual y de lo real que abraza el estrecho
círculo de lo presente a mi cuerpo, constituyen la
esfera total de mi vida interior? Así pues, quien
desconoce con una inteligencia mezquina lo supe-
rior de su destino, quien ha amado la juventud sólo
porque le otorgó lo mejor, ¡ése se queja con razón
de la miseria de la vejez! Mas, ¿quién se atreve a
sostener que la conciencia de las ideas sagradas
que el espíritu produce de sí mismo también de-
pende del cuerpo, y que el sentido para el mundo
verdadero tiene necesidad de los miembros exterio-

brauch? Brauch ich um anzuschaun die Mensch-
139 heit das Auge, dessen Nerve sich || jetzt schon abstumpft in der Mitte des Lebens? Oder muss, auf dass ich lieben könne, die es werth sind, das Blut, das jetzt schon langsam fliesst, sich in rascherem Lauf drängen durch die engen Kanäle? Oder hängt mir des Willens Kraft an der Stärke der Muskeln? am Mark der gewaltigen Knochen? oder der Muth am Gefühl der Gesundheit? Es betrügt ja doch die es haben; in kleinen Winkeln verbirgt sich der Tod, un springt auf einmal hervor und umfasst sie mit spottendem Gelächter. Was schadets denn, wenn ich schon weiss, wo er wohnt? Oder vermags der wiederholte Schmerz, vermögens die mancherlei Leiden niederzudrüken den Geist, dass er unfähig wird zu seinem innersten eigensten Handeln? Ihnen widerstehen ist ja auch sein Handeln, und auch sie rufen grosse Gedanken zur Anwendung hervor ins Bewusstsein. Dem Geist kann kein Uebel sein, was sein Handeln nur ändert. ||

140 Ja, ungeschwächt will ich ihn in die späteren Jahre bringen, nimmer soll der frische Lebensmuth mir vergehn; was mich jetzt erfreut soll mich immer erfreun; stark soll mir bleiben der Wille und lebendig die Fantasie, und nichts soll mir entreissen den Zauberschlüssel, der die geheimnissvollen Thore der höhern Welt mir öfnet, und nimmer soll mir verlöschen das Feuer der Liebe. Ich will nicht sehn die gefürchteten Schwächen des Akers; kräftige Verachtung gelob ich mir gegen jedes Ungemach, welches das Ziel meines Daseins nicht trift, und ewige Jugend schwör ich mir selbst.

Doch verstoss ich auch nicht mit dem Schlechten das Gute? Ist denn das Alter, entgegengestellt der Jugend, nur Schwäche? Was verehren denn die Menschen an den greisen Häuptern, auch an denen die keine Spur haben von der ewigen Jugend,

res? Para contemplar la humanidad, ¿necesito yo
de mis ojos, cuyos nervios || se embotan ahora en la 139
mitad de mi vida? ¿O es que para amar a quien se lo merece tendría que agolparse en rápido curso por los estrechos canales de esta sangre que ya fluye despacio? ¿O depende la fuerza de mi voluntad del vigor de los músculos, de la resistencia de unos huesos poderosos? ¿O depende el valor del sentimiento de la salud? Éste engaña a quienes lo poseen, pues la muerte se oculta en ángulos pequeños y salta de repente y los estrecha con risa burlona. ¿Qué me importa, pues, saber ya dónde mora? ¿O es que el dolor repetido puede aplastar con algunos males al espíritu hasta hacerlo incapaz de sus actos internos? Porque oponerse a ellos ya es obrar, y ellos también hacen brotar grandes pensamientos para aplicarlos a la conciencia: el espíritu no puede sufrir ningún mal que altere sus actos. ||

Sí, siempre he de conservar ese fresco valor de 140
vivir y lo he de conducir sin debilitamiento a la edad avanzada. Lo que ahora me alegra ha de alegrarme siempre. Mi voluntad ha de permanecer fuerte y mi fantasía viva. Nada ha de arrancarme la llave que abre las puertas misteriosas del mundo superior y nunca habrá de apagárseme el fuego del amor. No quiero ver las temidas debilidades de la vejez. Me prometo a mí mismo un enérgico desprecio a todo infortunio que no se interfiera con la meta de mi ser. Me juro a mí mismo eterna juventud.[19]

Mas, ¿no repudio con lo malo también lo bueno? ¿Es que la vejez es sólo debilidad cuando se la compara con la juventud? ¿Qué es lo que veneran los hombres en las cabezas ancianas, aun en aquellas que ya no conservan huella alguna de la

---

19. En cartas a F. Schlegel y Henriette Herz, F. Schleiermacher se expresa sobre el tema de la eterna juventud, sentimiento en el que quería involucrar a Eleonore Grunow (*Briefe*, 1,353).

der schönsten Frucht der Freiheit? Ach oft ist es
141 nichts, als dass die Luft die sie einath- || meten und das Leben das sie führten wie ein Keller war, worin ein Leichnam sich lange erhält ohne die Verwesung zu sehen, und dann verehrt sie als heilige Leiber das Volk. Wie das Gewächs des Weinstocks ist ihnen der Geist: ist es auch schlechter Natur; es wird doch besser, und höher geschäzt, wenn es alt wird. Aber nein! sie reden gar viel von den eigenen Tugenden der höheren Jahre, von der nüchternen Weisheit, von der kalten Besonnenheit, von der Fülle der Erfahrung, und von der bewunderungslosen gelassenen Vollendung in der Kenntniss der bunten Welt. Nur der Menschheit vergängliche Blüthe sei die reizende Jugend; aber die reife Frucht sei das Alter, und was es dem Geiste bringt. Da sei erst aufs höchste geläutert durch Luft und Sonne, und in schöner bedeutender Gestalt vollendet und zum Genuss bereitet das Innerste der menschlichen Natur. O der nordischen Barbaren,
142 die das schönere Kli- || ma nicht kennen, wo zugleich glänzt die Frucht und die Blüthe, und in schönem Wetteifer sich immer beide vereinigen! Ist die Welt so kalt und unfreundlich, dass sich der Geist nicht zu dieser höhern Schönheit und Vollendung erheben dürfte? Wol kann nicht Jeder Alles haben was schön und gut ist; aber unter die Menschen sind die Gaben vertheilt, nicht unter die Zeiten. Ein ander Gewächs ist Jeder; aber dies kann blühen und Früchte tragen immerdar. Was sich in Demselben vereinigen kann, das kann er auch Alles neben einander haben und erhalten, kann es und soll es auch.

Wie kommt dem Menschen die besonnene Weisheit und die reife Erfahrung? wird sie ihm gegeben von oben herab, und ists höhere Bestimmung, dass er sie nicht eher erhält, als wenn er beweisen kann, dass seine Jugend verblüht ist? Ich

eterna juventud ni del más bello fruto de la libertad? ¡Ay!, a veces no es más que el aire que || respi- 141
raron. Pero la vida que llevaron fue como un sótano donde un cadáver puede mantenerse largo tiempo sin ver la descomposición, y entonces los venera el pueblo como cuerpos santos. El espíritu es para ellos como una excrecencia de la cepa; aunque su naturaleza sea mala, se aprecia más y mejor cuanto más vieja. Pero no: hablan mucho de las virtudes propias de los años avanzados, de la sobria sabiduría, de la fría prudencia, de la plenitud de la experiencia y de la serena perfección del conocimiento que no se asombra del abigarrado mundo. La encantadora juventud no sería sino la flor efímera de la humanidad, la fruta madura sería la vejez y lo que atrae al espíritu. Hasta ésta no se realizaría la suprema purificación por la luz y el calor de lo íntimo de la naturaleza humana y su preparación para el goce bajo una forma bella. jOh, los bárbaros nórdicos, que no conocen el
clima || más bello donde el fruto y la flor resplan- 142
decen al mismo tiempo y se unen siempre en una bella rivalidad! ¿Es el mundo tan frío y desapacible como para que el espíritu no pueda elevarse hasta esta belleza y perfección superiores? Es cierto que todos no pueden poseer cuanto es bello y bueno. Mas los dones están repartidos entre los hombres, no entre los tiempos. Cada uno es una planta distinta, pero puede florecer y dar fruto sin cesar. Lo que en un mismo hombre puede unirse también debe él mantener unido. Lo puede y lo debe.

¿Cómo adquiere el hombre la prudente sabiduría y la madura experiencia? ¿Es que le son otorgadas desde lo alto y se debe ello a una determinación superior el que no las reciba antes de que pueda demostrar que su juventud se ha marchita-

fühle, wie ich sie jezt erwerbe; es ist das Treiben
der Jugend und das frische Leben des Geistes, was ||
143 sie hervorbringt. Umschaun nach allen Seiten,
aufnehmen Alles in den innersten Sinn, besiegen
einzelner Gefühle Gewalt, dass nicht die Thräne,
seis der Freude oder des Kummers, trübe das
Auge des Geistes und verdunkle seine Bilder, rasch
sich von einem zum andern bewegen, und unersät-
tlich im Handeln auch fremdes Thun noch inner-
lich nachahmend abbilden, das ist das muntere
Leben der Jugend, und das ist das Werden der
Weisheit und der Erfahrung. Je beweglicher die
Fantasie, je schneller die Thätigkeit des Geistes:
desto eher wachsen und werden sie. Und wenn sie
geworden sind, dann sollte dem Menschen nicht
mehr ziemen das muntere Leben, das sie erzeugt
hat? Sind sie denn je vollendet die hohen Tugen-
den? und wenn sie durch die Jugend und in ihr ge-
worden sind, bedürfen sie nicht immer derselben
Kraft um noch mehr zu werden und zu wachsen?
Aber mit leerer Heuchelei betriegen sich die Men-
144 schen um || ihr schönstes Gut, und auf den tiefsten
Grund der beschränktesten Unwissenheit ist die
Heuchelei gebaut. Der Jugend Beweglichkeit, mei-
nen sie, sei das Treiben dessen der noch sucht,
und Suchen zieme nicht mehr dem, der am Ende
des Lebens ist; er müsse sich schmücken mit trä-
ger Ruhe, dem verehrten Symbol der Vollendung,
mit der Leerheit des Herzens, dem Zeichen von
der Fülle des Verstandes; so müsse der Mensch
einhergehn im Alter, dass er nicht, wenn er noch
immer zu suchen scheine, unter dem Gelächter
des Spottes über das eitle Unternehmen hinab
steigen müsse in den Tod. Nur wer Schlechtes und
Gemeines sucht, dem sei es ein Ruhm Alles gefun-
den zu haben! Unendlich ist was ich erkennen und
besizen will, und nur in einer unendlichen Reihe
des Handelns kann ich mich selbst ganz bestim-

do? Yo siento cómo las adquiero ahora. Es el afán
de la juventud y la fresca vida del espíritu lo que
las produce. || Mirar hacia todas partes, acogerlo 143
todo en la intimidad de la mente, vencer la violen-
cia de los sentimientos aislados para que las lágri-
mas, sean de alegría o de dolor, no enturbien los
ojos del espíritu ni oscurezcan sus imágenes, mo-
verse velozmente de una cosa a otra, y obrar insa-
ciablemente para también reproducir los hechos
ajenos imitándolos interiormente: ésta es la des-
pierta vida de la juventud y el devenir de la sabi-
duría y de la experiencia. Cuanto más ágil es la
fantasía y más rápida la actividad del espíritu,
tanto más temprano se desarrollan aquéllas. Y
cuando han llegado a ser, ¿es que ya no han de ser
lícitas al hombre la alegre vida que las ha produci-
do? ¿Es que las virtudes eminentes son alguna vez
perfectas? Y si lo han llegado a ser, por y en la ju-
ventud, ¿no necesitan ya de la misma energía para
crecer y desarrollarse todavía más? Pero los hom-
bres se engañan con vanas hipocresías en lo que
atañe || a su mejor bien, y la hipocresía está cons- 144
truida sobre el fundamento más profundo de la
más limitada ignorancia. Piensan que la vivacidad
de la juventud es el afán del que todavía busca, y
que buscar no es propio de quien está en el fin de
la vida, de quien más bien debería adornarse con
una quietud inerte, venerado símbolo de la perfec-
ción, con vaciedad del corazón, signo de la pleni-
tud del entendimiento. Así debería entrar el hom-
bre en la vejez para no tener que oír cómo se ríen
burlonamente de su empresa si al descender a la
muerte parece que todavía sigue buscando. ¡Sólo
el que busca lo malo y lo bajo puede vanagloriarse
de haberlo encontrado todo! Lo que yo quiero co-
nocer y poseer es infinito, y únicamente en una
serie infinita de actos puedo determinarme a mí

men. Von mir soll nie weichen der Geist, der den
145 Menschen vorwärts || treibt, und das Verlangen, das
nie gesättigt von dem, was gewesen ist, immer
Neuem entgegen geht. Das ist des Menschen
Ruhm, zu wissen, dass unendlich sein Ziel ist, und
doch nie still zu stehn im Lauf; zu wissen, das eine
Stelle kommt auf seinem Wege die ihn verschlingt,
und doch an sich und um sich nichts zu ändern,
wenn er sie sieht, und doch nicht zu verzögern den
Schritt. Darum ziemt es dem Menschen immer in
der sorglosen Heiterkeit der Jugend zu wandeln.
Nie werd ich mich alt dünken, bis ich fertig bin;
und nie werd ich fertig sein, weil ich weiss und
will, was ich soll. Auch kann es nicht sein, dass
das Schöne des Alters und der Jugend einander
widerstrebe: denn nicht nur wächst in der Jugend
weshalb sie das Alter rühmen; es nährt auch wie-
der das Alter der Jugend frisches Leben. Besser ge-
deiht ja, wie Alle sagen, der junge Geist, wenn das
reife Alter sich seiner annimmt: so verschönt sich
146 auch || des Menschen eigne innere Jugend, wenn er
schon errungen hat, was dem Geiste das Alter
gewährt. Schneller übersieht was da ist der geübte
Blik, leichter fasst Jeder wer schon viel ähnliches
kennt, und wärmer muss die Liebe sein, die aus ei-
nem höhern Grade eigener Bildung hervorgeht. So
soll mir bleiben der Jugend Kraft und Genuss bis
ans Ende. Bis ans Ende will ich stärker werden
und lebendiger durch jedes Handeln, und lieben-
der durch jedes Bilden an mir selbst. Die Jugend
will ich dem Alter vermählen, dass auch dies habe
die Fülle und durchdrungen sei von der allbele-
benden Wärme. Was ists denn worüber sie klagen
im Alter? Es sind nicht die nothwendigen Folgen
der Erfahrung der Weisheit und der Bildung.
Macht der Schaz der bewahrten Gedanken stumpf
des Menschen Sinn, dass ihn nicht reizt weder

mismo por completo. Nunca deberá apartarse de
mí el espíritu que impulsa al hombre || hacia ade- 145
lante y siempre marcha al encuentro de algo
nuevo el deseo que no se sacia con lo que ha pasa-
do. Ésta es la gloria del hombre, saber que su meta
es infinita y no detener nunca su marcha; saber
que llegará un lugar de su camino, que se lo engu-
llirá, y sin embargo, no cambiar nada de sí mismo
ni de lo que le rodea, cuando lo ve, y no retardar el
paso. Por eso le está bien al hombre marchar
siempre con la despreocupada alegría de la juven-
tud. Nunca me daré por viejo hasta que no haya
acabado, y nunca habré acabado porque sé y quie-
ro lo que debo. Tampoco es posible que lo bello de
la vejez y de la juventud se opongan entre sí; pues
no sólo crece en la juventud aquello por lo cual en-
salzan la vejez, sino que también sigue nutriéndo-
se la vejez de la fresca vida de la juventud. Como
todos dicen, el espíritu joven se desarrolla mejor
cuando la madura vejez lo adopta: así se embelle-
ce la propia e interna juventud del hombre, || 146
cuando ya ha alcanzado lo que la vejez otorga al
espíritu. Lo que en aquélla hay, lo abarca más ve-
lozmente la mirada ejercitada. El que conoce
muchas cosas parecidas comprende más fácilmen-
te, y el amor que procede de un grado más alto de
la formación propia tiene que ser más cálido. Así
he de conservar la fuerza y el goce de la juventud.
Hasta el final. Quiero llegar a ser más fuerte y vivo
con cada acto, y más amante con cada grado de mi
propia formación. Quiero casar la juventud con la
vejez, para que también ésta posea la abundancia y
esté atravesada por el calor que todo lo vivifica.
Mas, ¿por qué se quejan de la vejez? No por las ne-
cesarias consecuencias de la experiencia, la sabi-
duría y la formación. ¿Es que el tesoro de los
pensamientos guardados embota la inteligencia
humana para que no le atraiga nada nuevo ni

Neues noch Altes? Wird die Weisheit mit ihrem
147 festen Wort zulezt banger Zweifel, der jedes || Han-
deln zurükhält? Ist die Bildung ein Verbrennungs-
geschäft, das in todte Masse den Geist verwandelt?
Was sie klagen ist nur, dass ihnen die Jugend fehlt.
Und die Jugend warum fehlt sie ihnen? Weil in der
Jugend ihnen das Alter gefehlt hat. Doppelt sei die
Vermählung. Jezt schon sei im starken Gemüthe
des Alters Kraft, dass sie Dir erhalte die Jugend,
damit später die Jugend Dich schüze gegen des Al-
ters Schwäche. Wie sie es theilen, soll gar nicht
das Leben getheilt sein. Es erniedrigt sich selbst
wer zuerst jung sein will, und dann alt, wer zuerst
allein herrschen lässt, was sie den Sinn der Jugend
nennen, und dann allein folgen, was ihnen der
Geist des Alters scheint; es verträgt nicht das Le-
ben diese Trennung seiner Elemente. Ein doppel-
tes Handeln des Geistes ist es, das vereint sein soll
zu jeder Zeit; und das ist die Bildung und die Voll-
kommenheit, dass Beider sich immer inniger be-
148 wusst werde der Mensch || in ihrer Verschiedenheit,
und dass er in Klarheit sondere eines jeden eignes
Geschäft .

Für die Pflanze ist das Höchste die Blüthe, die
schöne Vollendung des eigenthümlichen Daseins;
für die Welt ist das Höchste di Frucht, die Hülle
für den Keim des künftigen Geschlechtes, das Ge-
schenk was jedes eigene Wesen darbieten muss,
dass die fremde Natur es mit sich vereinigen
möge. So ist auch für den Menschen das muntere
Leben der Jugend das Höchste, und weh ihm,
wenn es von ihm weicht: aber die Welt will, er soll
alt sein, damit Früchte reifen, je eher je lieber.
Also ordne dir das Leben einmal für immer. Was
allzuspät die Menschen erst das Alter lehrt, wohin
gewaltsam in ihren Fesseln die Zeit sie führt, das
sei schon jezt aus des kräftigen Willens freier Wahl
deine Weise in Allem was der Welt gehört. Wo die

viejo? ¿Es que la sabiduría con su palabra firme se
convierte al final en duda temerosa que retiene || 147
todo acto? ¿Acaso es la formación del espíritu un
proceso de combustión que lo transforma en una
masa muerta? Se quejan sólo de que les falta la ju-
ventud. Y la juventud, ¿por qué les falta? Porque
en la juventud les ha faltado la vejez. Sea, pues,
doble la unión. Ahora debe existir ya en el ánimo
fuerte la energía de la vejez que ha de conservarte
la juventud, para que la juventud te proteja más
tarde contra la debilidad de la vejez. La vida no
debe estar dividida como ellos la dividen. Se reba-
ja a sí mismo el que primero quiere ser joven y
luego viejo, el que primero deja dominar sólo el
sentido de lo que ellos llaman juventud, y luego
quiere obedecer sólo lo que les parece espíritu de
la vejez. La vida no tolera la separación de sus ele-
mentos. Una doble conducta del espíritu es lo que
debe estar en todo tiempo unido. Y en esto consis-
te la formación y la perfección: en que el hombre ||
tenga una conciencia cada vez más íntima de su 148
diversidad y separe con claridad la función de
cada una.

Para la planta, lo supremo es la flor, la bella
perfección de la existencia peculiar. Para el
mundo, lo supremo es el fruto, la envoltura del
germen de la generación futura, el regalo que todo
ser singular debe ofrecer para que las naturalezas
ajenas se unan con él. Así también es lo supremo
para el hombre la alegre vida de la juventud, y
¡pobre de él cuando ésta se aleja! Pero el mundo
quiere que sea viejo lo antes posible para que ma-
duren sus frutos. Por lo tanto, ordena tu vida de
una vez para siempre. Lo que los hombres apren-
den demasiado tarde de la vejez, a la cual les lleva
violentamente encadenados el tiempo, debe ser
desde ahora mismo, por la libre elección de una
voluntad poderosa, tu modo de obrar en todo lo

Blüthe des Lebens aus freiem Willen eine Frucht ansezt, da werde sie ein süsser Genuss der Welt, ||
149 und verborgen liege darin ein befruchteter Keim,
der sich einst entwikelt zu eignem neuen Leben. Was du der Welt bietest, sei Frucht. Opfere nicht den kleinsten Theil deines Wesens in falscher Grossmuth! Lass dir kein Herz ausbrechen, kein Blättchen pflüken, welches Nahrung dir einsaugt aus der umgebenden Welt! Treib auch nicht leeres Gewächs, ungestaltet und ungeniessbar, wo etwa ein verderbliches Thierchen dich sticht; sondern Alles was nicht für dich selbst ist Wachsthum der Gestalt oder Bildung neuer Organe, das sei wahre Frucht, aus der innern Liebe des Geistes erzeugt, als freie That seines jugendlichen Lebens Denkmal. Wenn sie aber empfangen ist, tritt sie heraus aus dem Gebiet des innern Lebens, und dann werde sie weiter gebildet nach des äussern Handelns Gesez. Dann sei Klugheit um sie geschäftig und nüchterne Weisheit und kalte Besonnenheit, dass
150 auch wirklich der Welt zu Gute komme, was || frei-
gebig die Liebe ihr zugedacht hat. Dann wäge bedachtsam Mittel und Zwek, sorge un schaue umher mit weiser Frucht, halte zu Rath Kraft und Arbeit, lege hoch an deine Mühe, und harre geduldig und unverdrossen des glüklichen Augenbliks.

Wehe, wenn die Jugend in mir, die frische Kraft die Alles zu Boden wirft, der leichte Sinn, der immer weiter will, sich je bemengte mit des Alters Geschäft, und mit schlechtem Erfolg auf dem fremden Gebiete des äusseren Thuns die Kraft verschwendete, die sie dem innern Leben entzöge! So mögen nur die untergehn, die das innere Handeln nicht kennen, und also missverstehend den heiligen Trieb jugendlich sein wollen im äusseren Thun. Im Augenblik soll eine Frucht reifen, wie

que respecta al mundo. Todo fruto que la flor de la vida produzca libremente deberá proporcionar un
dulce goce al mundo || y entrañar el germen fecun- 149
dado de lo que habrá de constituir una nueva vida singular. Sea el fruto lo que tú ofreces al mundo. ¡No inmoles con una falsa generosidad la parte más pequeña de tu ser! No dejes que te arranquen un solo corazón o se te lleven una sola de las hojitas que absorben alimento de tu vida circundante! Pero, donde pudiera picarte algún animalito dañino, no produzcas tampoco excrecencias vanas, informes e incomestibles. Antes bien, todo cuanto no sea para ti crecimiento de tu forma o constitución de nuevos órganos habrá de ser un fruto verdadero producido por el amor interior de tu espíritu, como monumento de la libre acción de tu vida juvenil. Sin embargo, cuando el fruto está concebido, sale de los dominios de la vida interior y empieza a formarse según la ley de la conducta exterior. Que entonces se ocupen de él la inteligencia, la sobria sabiduría y la fría prudencia, para
que el mundo se aproveche verdaderamente || de lo 150
que el amor le ha reservado generosamente. Escoge entonces reflexivamente el fin y los medios; ten cuidado y mira a tu alrededor con sabio temor, consulta a la fuerza y al trabajo, aplica un gran esfuerzo y espera pacientemente e imperturbable el momento feliz.

¡Ay de mí, si mi juventud, la fresca fuerza que todo lo derriba, el sentido ligero que siempre quiere seguir adelante, se mezclara alguna vez con los asuntos de la vejez, y con un mal resultado desperdiciara en el terreno ajeno de los hechos exteriores la energía que restase a la vida interior! Así sólo pueden hundirse quienes desconocen sus actos internos, y malentendiendo, por lo tanto, el impulso sagrado, quieren ser juveniles en los hechos exteriores. Un fruto debe madurar en un mo-

eine Blüthe sich entfaltet in einer Nacht; es drängt ein Entwurf den andern, und keiner gedeiht; und im raschen Wechsel widersprechender Mittel zerstört sich jedes angefangene Werk. Haben sie
151 so in || vergeblichen Versuchen die schöne Hälfte des Lebens verschwendet, und nichts gewirkt und gethan, da Wirken und Thun ihr ganzer Zweck war: so verdammen sie den leichten Sinn und das rasche Leben, und es bleibt ihnen allein das Alter zurük, schwach und elend wie es sein muss, wo die Jugend verscheucht und verzehrt ist. Dass sie mir nicht auch fliehe, will ich sie nicht missbrauchen; sie soll mir nicht dienen auf fremdem Gebiete zu ungebührlichem Geschäft; in den Grenzen ihres Reichs will ich sie halten, dass ihr kein Verderben nahe. Da aber soll sie mir walten jezt und immer in ungestörter Freiheit; und kein Gesez, welches nur dem äusseren Thun gebieten darf, soll mir das innere Leben beschränken.

Alles Handeln in mir und auf mich, das der Welt nicht gehört, und nur mein eigenes Werden ist, trage ewig der Jugend Farbe, und gehe fort nur dem innern Triebe folgend in schöner sorgloser
152 Freude. Lass dir || keine Ordnung gebieten, wenn du anschauen sollst oder begreifen, wenn in dich hineingehn oder aus dir heraus! lustig das fremde Gesez verschmäht und den Gedanken verscheucht der in todten Buchstaben verzeichnen will des Lebens freien Wechsel. Lass dir nicht sagen, dies müsse erst vollendet sein, dann jenes! Gehe weiter wenns dir gefällt mit leichtem Schritt: lebt doch Alles in dir und bleibt was du gehandelt hast, und findest es wieder wenn du zurük kommst. Lass dir nicht bange machen, was wol daraus werden möchte, wenn du jezt dies beginnst oder jenes! Wird immer Nichts als du: denn was du wollen kannst gehört auch in dich hinein. Wolle ja nicht mässig sein im Handeln! Lebe frisch immer fort:

mento, lo mismo que una flor se abre en una noche; un proyecto empuja al otro sin que ninguno avance, y en el rápido cambio de medios contradictorios se destruye toda obra comenzada. Si
han desperdiciado || con vanos intentos la mitad 151
bella de la vida y nada han hecho ni llevado a cabo, porque su hacer y su operar fue todo su fin, entonces maldicen el sentido ligero y la vida rauda, y les queda sólo la vejez, débil y miserable, como tiene que serlo cuando la juventud está ahuyentada y consumida. Para que no huya también de mí, no quiero abusar de ella. No he de servirme de ella en dominios extraños y para asuntos indebidos. La quiero mantener en las fronteras de su imperio para que no se le acerque ninguna corrupción. Pero en él, ella debe gobernar para mí ahora y siempre con libertad imperturbada, y ninguna ley, que sólo pueda mandar en los hechos externos, ha de limitarme la vida interior.

Todos mis actos en mí y sobre mí que no pertenezcan al mundo sino sólo a mi propio devenir deben llevar eternamente el color de la juventud, y marchar sólo en pos del impulso interior con bella
y despreocupada alegría. ¡No dejes || que te impon- 152
gan orden alguna cuando hayas de contemplar o concebir, cuando hayas de entrar en ti o salir de ti! ¡Desprecia alegre la ley extraña y ahuyenta el pensamiento que pretende consignar con letra muerta la libre mutación de la vida! ¡No dejes que te digan que primero se ha de concluir esto y luego aquello! Si te agrada, sigue adelante con paso ligero: todos tus actos viven y permanecen en ti, y cuando retornas los encuentras de nuevo. No te atemorices por lo que haya de ocurrir con lo que ahora emprendes. No llegues a ser otra cosa que tú mismo, por que lo que puedes querer también pertenece a tu interior. ¡No trates de ser moderado en tu conducta! Sigue viviendo siempre una vida fresca: ningu-

keine Kraft geht verloren, als die du ungebraucht
in dich zurükdrängst. Wolle ja nicht dies jezt, da-
mit du hernach wollen könnest jenes! Schäme
dich, freier Geist, wenn etwas in dir sollte dienen
153 dem andern; || nichts darf Mittel sein in dir, ist ja
Eins so viel werth als das Andere, drum was du
wirst werde um sein selbst willen. Närrischer Be-
trug, dass du wollen solltest was du nicht willst!
Lass dir nicht gebieten von der Welt, wenn und
was du leisten solltest für sie! Verlache stolz die
thörichte Anmassung muthiger Jüngling, und lei-
de nicht den Druk. Alles ist deine freie Gabe: denn
in deinem innern Handeln muss aufgehn der
Entschluss ihr etwas zu thun; und thue nichts als
was dir in freier Liebe und Lust hervorgeht aus
dem Innern des Gemüthes. Lass dir keine Grenzen
sezen in deiner Liebe, nicht Maass, nicht Art nicht
Dauer! Ist sie doch dein Eigenthum: wer kann sie
fordern? Ist doch ihr Gesez bloss in dir: wer hat et-
was zu gebieten? Schäme dich fremder Meinung
zu folgen in dem was das Heiligste ist! Schäme
dich der falschen Schaam, dass sie nicht verstehen
möchten, wenn du den Fragenden sagtest: darum
154 liebe ich. Lass dich nich || stören, was auch äusser-
lich geschehe, in des innern Lebens Fülle und
Freude! Wer wollte vermischen was nicht zusam-
men gehört, und grämlich sein in sich selbst? Här-
me dich nicht, wenn du dies nicht sein kannst,
und Jenes nicht thun! Wer wollte mit leerem Ver-
langen nach der Unmöglichkeit hinsehn, und mit
habsüchtigem Auge nach fremdem Gut?

So frei und frölich bewegt sich mein inneres Leben! Wenn und wie sollte wol Zeit und Schiksal mich andere Weisheit lahren? Der Welt lass ich ihr Recht: nach Ordnung und Weisheit, nach Besonnenheit und Maass streb ich im äussern Thun. Warum sollt ich auch verschmähen was sich leicht und gern darbietet, und willig hervorgeht aus mei-

na fuerza se pierde, excepto la que reprimes con-
tra ti mismo. ¡No quieras esto ahora para luego
poder querer aquello! Avergüénzate, ¡oh espíritu
libre!, si alguna cosa en ti hubiera de estar al ser-
vicio de otra. || En ti nada puede ser medio, lo uno 153
vale tanto como lo otro. Por esto, lo que llegues a
ser llega a serlo por amor a ello mismo. ¡Qué loco
engaño sería tener que querer lo que no quieres!
¡No dejes que el mundo te ordene qué debes pro-
ducir para él y cuándo! Búrlate orgulloso de esa
insensata pretensión. ¡Oh joven y valeroso!, y no
soportes la opresión. Todo ello es un libre don
tuyo, pues la decisión de hacer algo para aquél
tiene que nacer de tus actos internos. Mas no
hagas otra cosa que lo que proceda con libre amor
y deseo del interior de tu ánimo. ¡No dejes que se
impongan fronteras a tu amor, ni medida, ni clase,
ni duración! Es tu propiedad, ¿quién te lo puede
reclamar? Su ley reside sólo en ti. ¿Quién tiene
nada que mandarle? ¡Avergüénzate de seguir la
opinión extraña en aquello que es lo más sagrado!
¡Avergüénzate de la falsa vergüenza de que no
quieran comprender los que te preguntaban cuan-
do tú les contestate: por esto amo! No dejes que || la 154
plenitud y la alegría de tu vida interior sean per-
turbadas por lo que acontezca exteriormente.
¿Quién habría de mezclar lo que no armoniza o
sentir tristeza en su interior? ¡No te aflijas si no
puedes sentir esto ni hacer aquello! ¿Quién iba a
querer mirar la imposibilidad con vana exigencia y
el bien ajeno con ojos codiciosos?

¡Así de libre y alegre se desarrolla mi vida interior! ¿Cuándo y cómo habrían de enseñarme el tiempo y el destino otra sabiduría? Al mundo le doy su derecho: mis hechos exteriores aspiran a orden y sabiduría, a prudencia y medida. ¿Por qué habría de desdeñar lo que también se me ofrece fácil y gustosamente procede libremente del inte-

nem innern Wesen und Handeln? Ohne Mühe ge-
winnt das Alles in reichem Maasse wer die Welt
anschaut; aber durch das Anschaun seiner selbst
gewinnt der Mensch, dass sich ihm nicht nähern ||
155 darf Muthlosigkeit und Schwäche: denn dem Be-
wusstsein der innern Freiheit und ihres Handelns
entspriesst ewige Jugend und Freude. Dies habe
ich ergriffen und lasse es nimmer, und so seh ich
lächelnd schwinden der Augen Licht, und keimen
das weisse Haar zwischen den blonden Loken.
Nichts was geschehen kann mag mir das Herz be-
klemmen; frisch bleibt der Puls des innern Lebens
bis an den Tod.

rior de mi ser y de mis actos? El que contempla el
mundo lo adquiere todo sin esfuerzo y en gran me-
dida; pero por la intuición de sí mismo consigue el
hombre que no se le puedan acercar || el desaliento y 155
la debilidad, pues de la conciencia de sus actos
y de la libertad internas surgen eterna juventud y
alegría. Me he apoderado de esto y no lo dejaré
nunca. Por eso veo sonriente cómo desaparece la
luz de mis ojos y germinan las canas entre los ru-
bios rizos. Nada de cuanto pueda ocurrir es
capaz de oprimirme el corazón: el pulso de mi
vida interior sigue vigoroso hasta la muerte.

ÍNDICE ANALÍTICO

ÍNDICE GENERAL

Títulos aparecidos:

1 TEOFRASTO
Sobre las sensaciones
Edición, introducción, traducción y notas de J. Solana

2 R. DESCARTES
El mundo. Tratado de la luz
Edición, introducción, traducción y notas de S. Turró

3 F.W.J. SCHELLING
Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad humana y los objetos con ella relacionados
Edición y traducción de H. Cortés y A. Leyte
Introducción de A. Leyte y V. Rühle

4 PLATÓN
Teeteto o sobre la ciencia
Edición de M. Balasch, Introducción de A. Alegre

5 D. HUME
Disertación sobre las pasiones y otros ensayos morales
Introducción, traducción y notas de J.L. Tasset

6 VARRÓN
De lingua Latina

7 Baltasar ÁLAMOS DE BARRIENTOS
Discurso político al rey Felipe III al comienzo de su reinado
Introducción y notas de M. Santos

8 Friedrich SCHILLER
Kallias. Cartas sobre la educación estética del hombre
Estudio introductorio de J. Feijóo. Traducción y notas de J. Feijóo y J. Seca

9 Moses MENDELSSOHN
Jerusalem o Acerca de poder religioso y judaísmo
Introducción, traducción y notas de J. Monter Pérez

10 TEOFRASTO
Algunas cuestiones de metafísica
Introducción, traducción y notas de M. Candel

11 Antonio PÉREZ
Suma de preceptos justos, necesarios y provechosos en consejo de estado al Rey Felipe III siendo Príncipe
Introducción y notas de M. Santos

12 **Lógica. Lecciones de M. Heidegger (semestre verano 1934) en el legado de Helene Weiss**
Estudio introductorio y traducción de Víctor Farías Soto

13 Friedrich D.E. SCHLEIERMACHER
Monólogos
Introducción, traducción y notas de Anna Poca